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XII. 


A  deux  lieues  ,  à  peu  près  de  Ghinon  ,  eu 
deseeudant  la  Loire  s'était  abattue,  depuis 
quelque  temps,  une  de  ces  nuées  de  men- 
dians  ou  brigands  ,  que  l'on  désignait  alors 
par  le  nom  d'Égyptiens  ,  et   plus  tard  par 


h. 


celui  de  Bohémiens.  Ces  oiseaux  de  proie 
voyageurs  ravissaient  sur  leur  passage  tout 
ce  qui  se  rencoutrait  à  leur  convenance, 
sans  que  Ton  pût  s'y  opposer ,  tant  leur  nom- 
bre était  formidable,  leur  audace  effrontée, 
et  leur  férocité  terrible.  C'était  une  grande  ca- 
lamité publique,  et  la  première  fois  qu'une  pa- 
reille horde  paraissait  sur  les  terres  de  France; 
mais  le  gouvernement,  préoccupé  de  mal- 
heurs politiques  plus  sérieux,  n'avait  point 
encore  songé  aux  moyens  d'arrêter  leurs  hor- 
ribles déprédations. 

C'était  une  véritable  armée,  voyageant  avec 
ses  munitions  de  toutes  sortes ,  armes ,  vivres 
et  bagages.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  un  Égyp- 
tien à  cheval,  véritable  arsenal  ambulant , 
muni  de  toutes  les  armes  connues  à  cette  épo- 
que, pendant  que  d'autres  affublés  de  longues 
robes  ou  soutanes  n'en  étaient  que  plus  à 
craindre  sou3  la  bénignité  de  leur  costume. 
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Du  reste,  et  c'était  une  chose  convenue,  la 
splendeur  du  costume  des  uns  devait  tou- 
jours grotesquement  constrasfer  avec  la  pau- 
vreté de  celui  des  autres. 

S'ils  se  trouvaient  isolés  on  les  reconnais- 
sait facilement  aux  énormes  pendans  d'oreil- 
les en  argent,  qui  comme  un  signe  certain 
battaient  incessamment  leur  joues  maigres  et 
noires.  Les  pieds  nus  semblaient  aussi  d'uni- 
forme dans  cette  ignoble  horde  où  les  femmes 
portaient  presque  toujours,  plutôt  par  osten- 
tation que  pour  se  rendre  justice,  des  ceintu- 
tures  dorées  que  la  moins  scrupuleuse  'dé- 
cence eût  rejetées~avec  horreur  et  dégoût. 

Le  nombre  d'enfans  qui  les  suivait  était 
inouï  :  trois  ou  quatre  au  moins  entouraient 
chaque  femme,  sans  compter  celui  qu'elle 
portait  et  qui  pour  ne  point  paraître  encore 
n'en  était  pas  le  moins  embarrassant.  La  toi- 
lette  de    cette   horrible  enfance  ,  ordinai- 


rement  simplifiée  jusqu'à  la  sale  chemise 
trouée ,  ne  contrastait  aucunement  avec  ces 
pitoyables  tableaux;  comme  tous  avaient  leur 
office  dans  la  bande,  les  en  fans,  ainsi  que  les 
autres ,  portaient  leur  part  de  bagage  ,  et  on 
les  voyait  souvent  belliqueusement  coiffés 
d'une  marmite  et  brandissait  une  broche 
graisseuse,  qui,  hélas!  lorsqu'elle  avait  passé 
dans  les  mains  des  hommes  n'avait  pas  tou- 
jours servi  à  n'embrocher  que  des  morts. 

Les  eharettes  qui  les  suivaient  n'offraient 
pas  un  désordre  moins  grotesque.  C'était  des 
objets  de  toutes  sortes  et  surtout  de  vieil- 
les hardes  sur  lesquelles  s'ébaudissaient  pêle- 
mêle  une  fourmillière  d'hommes,  femmes  et 
enfans  ,  s'abandonnant ,  sans  vergogne  aux 
recréations  les  plus  douces  comme  aux  incon- 
véniens  les  plus  fâcheux,  tandis  que  les  vo- 
lailles qui  pendaient  aux  brancards  se  morti- 
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fiaient  outre  mesure  en  suivant  docilement 
les  cahots  de  la  marche. 

L'endroit  où  nous  les  trouvons  aujourd'hui 
leur  avait  plu  par  le  voisinage  de  la  Loire  et 
d'immenses  cavernes  qui  devaient  leur  servir 
de  repaires ,  et  ils  s'y  étaient  arrêtés  pour  y 
passer  leur  quartier  d'hiver. 

La  nuit  devait  bientôt  venir:  aussi,  dans 
ce  moment,  préparait-on  le  repas  du  soir. 
D'immenses  chaudrons  et  marmites  bouillon- 
naient bruyamment  auprès  d'un  silencieux 
rôti ,  auquel  un  enfant  en  chemise ,  d'une  ex- 
périence consommée,  faisait  incessamment 
accomplir  son  uniforme  révolution,  tandis 
qu'un  autre,  gravement  appliqué,  l'arrosait 
avec  sollicitude ,  en  sentant  se  surexciter  les 
papilles  de  son  palais  et  sa  langue  impatiente 
s'exercer  déjà  dans  sa  bouche  à  ses  friandes 
évolutions  ,  absolument  comme  celle  d'un 
jeune  épagneul  immobile,  mais  dont  la  tête 
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suivait  scrupuleusement  ,  dans  ses  mouve- 
mens,  tous  les  tours  et  soubressauts  que  fai- 
sait le  rôti ,  comme  si  elle  eût  été  mue  par  le 
même  tourne-broche.  D'un  autre  côté,  des 
volailles  en  morceaux  criaient  aigrement  dans 
la  poêle  auprès  d'un  gigot  luisant ,  simple- 
ment attaché  à  une  ficelle ,  et  qu'un  homme , 
à  cheval  sur  une  branche  d'arbre,  suspendait 
en  pendule  et  faisait  tourner  au-dessus  du 
même  brasier  pour  qu'il  grillât  plus  à  sou 
goût.  Bien  d'au  ires  cuisines  florissaient  en 
plein  air  au  milieu  des  hommes  préparant  les 
viandes,  des  joueurs  de  cartes  et  de  dés ,  des 
femmes  assises  sur  la  terre  à  la  file  les  unes 
des  autres,  dans  la  position  de  la  fameuse 
Pietà  d'Annibal  Carrache ,  et  absorbées  par 
l'occupation  charitablement  réciproque  de  se 
dépouiller  des  innombrables  vermines  qui  les 
dévoraient.  Des  enfans  s'amusaient  à  toutes 
sortes  de  jeux  /tandis  que  d'un  autre  côté  des 


amoureux  jouaient  à  des  jeux  beaucoup  moins 
innocens,et  le  bruit  des  baisers  éclatans  se 
mêlait  fort  agréablement  au  sifflement  aigu 
des  marmites,  aux  âpres  juremens  des  blas- 
phémateurs, aux  menaces  acerbes  et  aux  cris 
désespérés  des  animaux  qu'on  égorgeait. 

On  voyait  aussi  rentrer  ceux  qui  s'étaient 
répandus  dans  la  campagne  pour  mendier  ou 
dévaliser  les  voyageurs,  paysans  ou  hobe- 
reaux, bourgeois  ou  manans.  L'un  revenait 
en  déliant  joyeusement  les  obstacles  qui  le 
faisaient  boiter  ;  d'autres  arrivaient  en  cos- 
tume de  pèlerins  ,  agitant  d'un  air  satisfait  et 
railleur  l'escarcelle  qu'avait  remplie  la  cha- 
rité trompée,  pendant  qu'une  nuée  d'infirmes 
de  toutes  sortes,  vrais  ou  simulés,  comme 
un  hôpital  en  promenade,  encombraient  les 
avenues  do  ce  camp  dangereux;  c'étaient  en- 
core d'un  autre  côté  des  mires  qui  avaient 
porté  dans  ia  campagne  leurs  herbes ,  instru- 


mens  et  onguens  pour  guérir  les  apostêmes, 
contusions  et  navrures  que  leurs  camarades 
avaient  faites  à  dessein  pour  leur  donner  de 
l'ouvrage  ;  c'étaient  aussi  des  devins  et  des 
astrologiens  qui  venaient  de  signifier  aux  su- 
perstitieux les  arrêts  du  destin  qu'ils  se  char- 
geaient souvent  d'exécuter  d'une  façon  trop 
cruelle. 

Une  des  scènes  les  plus  burlesques  se  pas- 
sait en  ce  moment  presqu'au  milieu  du  camp 
et  faisait  retentir  les  échos  des  cris  de  terreur 
et  des  épanouissements  de  joie  les  plus  immo- 
dérés. Un  petit  garçon  de  huit  à  dix  ans ,  te- 
nant par  l'oreille  un  jeune  porc  qu'il  condui- 
sait au  supplice,  l'ayant  laissé  par  mégarde 
échapper,  poussé  par  la  crainte  du  fouet,  le 
poursuivait  avec  une  ardeur  acharnée.  L'ani- 
mal, sans  égard  pour  une  jeune  fille,  du  reste 
presque  aussi  sale  que  lui,  mais  qui,  à  la  ma- 
nière des  canéphores  antiques,  portait  sur  la 


—  9   — 

tète  une  urne  remplie  de  vin  en  ia  soutenant 
avec  ses  deux-  bras  arrondis,  le  jeune  porc, 
dis-je,  tout  étourdi  de  sa  liberté  et  grognant 
victoire  d'un  air  triomphant,  vint  se  jeter  dans 
ses  jambes  et  précipiter  à  terre  la  canéphore 
moderne,  en  s'embarrassant  dans  ses  haillons. 
En  reprenant  sa  course  centrifuge,  il  vint  en- 
core étourdiment  donner  au  milieu  d'une 
troupe  de  saltimbanques  qui  rentrait  au  camp 
et  qui  se  dispersa  subitement  dans  toutes  les 
directions  aux  clameurs  d'un  vieux  juit  dans 
les  jambes  duquel  l'animal  effaré  s'était  préci- 
sément heurté.  C'était  une  chose  en  vérité  dé- 
sopilante que  de  voir  cette  troupe  joyeuse  , 
pompeusement  costumé  de  brillants  oripeaux, 
fuir  en  désordre,  abandonnant  ses  manteaux 
de  pourpre,  ses  toques  d'or,  ses  clairons  et 
ses  tambours  qui  naguère  avaient  si  bien  réus- 
si à  rassembler  la  foule  de  Chinon.  Le  farceur 
de  la  troupe,  frappé  d'épouvante,  ne  se  sou- 
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ciait  pas  plus  de  rire  que  le  matamore  ne 
s'avisait  d'être  courageux,  tandis  qu'ils  sui- 
vaient avec  anxiété  le  sauteur  qui  n'avait  ja- 
mais été  plus  agile  pour  les  sauts  moins  péril- 
leux. L'amoureux  éperdu  ne  s'était  jamais 
senti  si  ému,  quoiqu'il  ne  vît  même  pas  la 
signora  Amorosa,  si  brûlante  un  instant  avant 
et  maintenant  si  glacée  de  terreur,  qu'elle  s'é- 
tait arrêtée  inanimée  comme  la  femme  de  Lot 
changée  en  statue  de  sel  en  regardant  Sodo- 
me  que  représentait  si  bien  cette  tourbe  im- 
pure. Enfin,  les  cris  de  cette  panique  soudaine 
qui  ne  pouvait  durer  long-lemps  dégénérè- 
rent en  éclats  de  rire,  surtout  lorsque  l'on 
entendit  les  plaintes  de  la  malheureuse  cané- 
phore  que  nous  avions  qualifiée  déjeune  fille, 
et  qui,  frappée  d'une  terreur  efficace,  avait 
été  subitement  prise  des  douleurs  de  l'enfan- 
tement. La  patiente  avait  été  aussitôt  trans- 
portée au  pied  d'un  vieux  chêne,  et  bientôt 
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après  le  travail  de  la  nature  et  des  commères, 
ses  cris  déchirants  s'apaisèrent  aux  premiers 
vagissements  d'un  pauvre  enfant  qui  n'avait 
pourtant  rien  fait  pour  naître  dans  cette  horde 
immonde. 

—  Salut,  mon  garçon,  dit  joyeusement  une 

ribaude  à  l'œil  enluminé  :  par  Belzébuth, 

voici  la  petite  Rosalba  qui  arrive  en  même 

temps  que  toi  et  qui  sera  la  marraine  :  ça  te 

'/Wr  portera  bonheur. 

En  effet,  pendant  cette  scène  bizarre,  un 
des  plus  francs  ribauds  de  la  bande  amenait, 
en  le  traînant  par  la  bride ,  un  petit  poney 
écossais  sur  leque  chevauchait  une  fraîche  et 
jolie  jeune  fille.,  riant  à  gorge  déployée  d'a- 
voir en  croupe  l'être  le  plus  jovialement  gro- 
tesque qui  se  puisse  imaginer.  On  eût  pu 
croire,  à  sa  conformation,  que  la  nature  dans 
son  grand  atelier,  se  trouvant  avoir  par  ha- 
sard quelques  membres  dépareillés  dont  elle 
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ne  savait  que  faire,  les  avait  rapprochés  pour 
en  composer  un  de  ces  êtres  à  part,  uniques 
dans  leur  genre,  que  Ton  nomme  types  quand 
c'est  par  leur  beauté,  et  monstres  quand  c'est 
par  leur  difformité.  Si  la  jeune  fille  était  de 
la  première  espèce,  il  est  aussi  certain  que 
l'autre  personnage  étaii  bien  de  la  seconde. 

—  Qu'est  ce  donc  que  tu  nous  amènes-là, 
Piétro  ? 

—  Tiens  est  -  ce  que  je  le  sais  plus  que 
toi! 

—  Amis,  Salomon  est  là-bas,  dans  la  ca- 
verne aux  miracles,  à  faire  des  maléfices  pour 
demander  au  diable  de  venir  le  voir.  Ma  foi, 
je  parierais  qu'il  ne  croyait  pas  si  bien  réus- 
sir, et  il  faut  convenir  qu'il  arrive  sous  une 
forme  tout-a-fait  originale.  Salomon  !  Salo- 
mon ! 

—  Tu  te  trompes,  John,  je  parie,  et  Salo- 
mon nous  le  dira  bien,  que  c'est  ce  seigneur 
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que  nous  avons  changé  en  loup-garou,  l'autre 
jour. 

—  Ah  !  dit  Lorenzo,  le  grand  duc,  je  crois 
le  connaître. 

—  Allons,  vous  êtes  tous  des  imbécilles  ; 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  une  de  ces 
grandes  araignées  que  nous  avons  aperçues 
dans  les  ruines  de  Memphis  :  vous  ne  voyez 
pas  ses  longs  membres. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  mettez-le  donc  à  quatre 
pattes. 

—  Si  nous  le  piquions  à  un  arbre ,  dit  John, 
comme  una  araignée  de  cabinet  d'histoire  na- 
turelle, nous  pourrions  ensuite  le  vendre 
comme  une  espèce  nouvelle. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  tort  :  moi ,  je  vous 
dis  que  c'est  un  homme,  et  je  parie  que  la 
petite  Rosalba  ne  me  démentira  pas.  N'est-ce 
pas? 

—  ËS'ce  que,  par  hasard,  tu  n'aurais  ja- 
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mais  vu  des  araignées  sur  des  roses,  reprit 
John  avec  un  épais  sourire. 

—  Fritz  a  raison  :  —  Allons ,  dis-nous  çà , 
Rosalba. 

La  Rosalba ,  si  grossièrement  interrogée , 
était  la  jeune  fille  montée  sur  le  poney  avec  le 
monstre.  C'était  une  nymphe,  une  sylphide, 
une  fée,  un  lutin,  une  péri  orientale,  une 
houri  céleste ,  tant  elle  était  gracieuse  et  jo- 
lie ,  fraîche  et  délicate.  Sa  robe  blanche  fai- 
sait ressortir  la  blancheur  de  sa  peau  et  ses 
beaux  cheveux  noirs  davantage  encore  :  ses 
yeux ,  noirs  comme  la  nuit ,  lançaient  des 
éclairs  brillans  comme  le  jour.  Par  contraste 
à  la  misère  qui  l'entourait,  son  costume  était 
d'une  propreté  recherchée  et  d'une  élégance 
aussi  simple  qu'elle  était  de  bon  goût.  On  eût 
dit  que  c'était  la  reine  d'un  tout  autre  peuple 
que  celui  au  milieu  duquel  une  fatale  destinée 
avait  dû  la  jeter.  Elle  était  souriante,  et  l'ha- 
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bitude  de  voir  et  d'entendre  l'impudeur  au 
milieu  de  cette  horde  immonde  "lui  avait 
donné,  quant  à  ceci,  une  indifférence  que 
Ton  eût  pu  prendre  pour  de  l'ignorance,  d'au- 
tant plus  qu'aucun ,  ici,  n'eût  pu  dire  qu'elle 
eût  subi  la  flétrissure  de  son  impureté.  Qu'elle 
était  belle  !  Sans  doute,  cette  horde  avait  tra- 
versé bien  des  lieux  :  mais  était-il  possible 
qu'elle  eût  rencontré  rien  de  plus  merveil- 
leux. D'où  venait  ce  diamant  qu'ils  avaient 
volé?  Quoiqu'il  en  soit,  enchâssé  dans  cet(e 
pourriture  hideuse,  il  ne  s'était  point  souillé. 
Plus  d'un,  sans  doute,  avait  jeté  sur  elle 
ses  ignobles  désirs  et  ses  tentations  grossières  ; 
mais  elle  avait  toujours  résisté  à  ces  êtres  im- 
purs qui  ne  la  tourmentaient  pas  trop,  ayant 
à  moitié  perdu  l'intuition  naturelle  de  la 
beauté  dans  l'habitude  des  faciles  plaisirs.  Ro- 
salba,  d'ailleurs,  était  une  de  ces  fesdafês  que 
l'on  ne  peut  posséder  que  seul. 
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L'absence  complète  de  cette  coquetterie  , 
qui,  en  excitant  les  désirs  et  les  espérances, 
parvient  à  se  faire  éternellement  entourer  et 
solliciter  sans  les  satisfaire  ,  et  sa  résistance  à 
tous  faisait  que  les  autres  femmes  qui  n'a- 
vaientrienàredouter  d'elle,  l'aimaient  comme 
une  sœur,  tant  elle  était  bonne.  Les  hommes, 
lassés  et  désabusés,  s'étaient  habitués  à  la  res- 
pecter, à  tel  point  qu'elle  était  considérée 
comme  le  bon  génie  de  la  horde ,  et  que  qui- 
conque se  fût  permis  de  l'insulter  eût  aussitôt 
éprouvé  la  plus  horrible  punition.  Son  véri- 
table nom ,  qui  était  Rosa ,  indiquait  une  ori- 
gine italienne,  et  l'imagination  brûlante  d'un 
Arabe ,  qui  en  avait  fait  sa  houri  de  la  terre , 
l'avait  trouvée  si  gracieuse  et  si  belle  qu'il  y 
avait  ajouté  le  mot  italien  alba ,  qui  veut  dire 
blanche  dans  la  langue  poétique. 

—  Fritz  pourrait  bien  avoir  raison,  dit  d'un 
ton  d'ironie  profonde  John,  cet  Egyptien  mi- 
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sérablement  enveloppé  d'un  drap  noué  sur 
l'épaule,  à  la  romaine  :  — Dis-nous  donc  cela, 
la  plus  belle  et  la  plus  cruelle  des  gitanes  ; 
sais-tu  si  c'est  un  homme? 

—  Il  est  sans  doute  plus  homme  que  vous , 
messire  John ,  dit  la  Rosalba  ;  car  il  n'est  pas 
difficile  qu'il  ait  plus  de  cœur  ;  il  est  plus 
homme  que  vous. 

—  Si  tu  veux  le  savoir,  Rosalba,  je  ne  de- 
mande pas  mieux. 

—  Voyez ,  comme  ça  se  ressemble  partout , 
dit  le  monstre  ;  par  réserve  de  bonne  compa- 
gnie, je  n'ai  pas  voulu  me  placer  dans  une 
position  équivoque,  et  voici  pourtant  que  l'on 
glose. 

—  C'est  vrai  :  il  tient  la  queue  du  cheval 
dans  sa  main  en  guise  de  bride. 

Et  en  disant  ces  mots ,  il  avait  allongé  le 
bras  et  réussi  à  poser,  en  forme  de  caresse , 


h. 
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ses  longs  doigts  étiques  sur  la  figure  de  la 
jeune  fille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  chenille  qui 
me  passe  sur  le  visage?  dit-elle. 

—  Tiens  l  est-ce  qu'il  y  aurait  long-temps 
que  tu  le  connaîtrais ,  que  vous  n'en  êtes  déjà 
plus  aux  tendresses?  dit  John  d'un  air  bourru. 
Sais-tu,  ma  petite,  que  ça  vaut  encore  mieux 
que  ton  lépreux,  dont  il  est  plus  sain  de  tou- 
cher le  cœur  que  la  peau,  comme  tu  l'as  fait 
prudemment. 

— Silence  !  n'insultea  pas  le  malheur,  dit 
la  Rosalba  courroucée. 

—  Enfin,  Piétro ,  tu  ne  nous  diras  donc  pas 
où  tu  as  trouvé  cette  nouvelle  espèce  de  qua- 
drupède ? 

—  Mais,  demandez-le  à  la  Rosalba,  c'est 
elle  qui  l'a  trouvé. 

—  Le  voici ,  dit  tout-à-coup  John  à  mi- 
voix  ,  d'un  air  surnois  et  de  haine  concentrée, 
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en  regardant  arriver  un  cavalier  à  moitié  cou- 
ché sur  son  coursier  dont  le  galop  bondissait 
comme  un  torrent. 

—  Merci,  brave  Simoun. 

Et  aussitôt  le  cavalier  arabe  se  trouva  au- 
près du  poney.  Le  cheval  intelligent  s'arrêta 
de  lui-même,  et  son  maître,  qui  avait  déjà 
touché  terre,  Jetait  un  regard  de  mépris  sur 
John,  et  un  autre  d'étonnement  Joyeux  sur 
le  monstre. 

—  Rosalba,  liane  élégante  du  désert ,  ap« 
puie-toi  sur  ton  palmier  fidèle. 

La  jeune  fille  ;  en  lui  adressant  un  céleste 
sourire  d'affectueux  remerciaient ,  s'appuya 
sur  l'Arabe,  et,  sautant  légèrement  à  terre, 
restait  paisiblement  attaché  à  son  bras ,  tandis 
que  le  monstre,  aussi  descendu  de  cheval , 
s'entretenait  avec  le  duc  d'Egypte. 

—  Tiens,  ma  Rosalba,  couche-toi  là,  ma 
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céleste  houri  ;  car  tu  ne  devrais  pas  toucher 
à  la  terre. 

Rosalba  s'étendait  mollement  sur  le  man- 
teau que  l'Arabe  avait  jeté  sur  le  gazon  pour 
qu'elle  y  posât  les  pieds  en  descendant  de  che- 
val 3  et  semblait  s'y  complaire  comme  une 
reine  d'Orient ,  près  d'un  Egyptien  qui ,  pour 
ne  pas  perdre  son  temps ,  embrassait  sans  re- 
tenue une  grosse  et  joyeuse  ribaudB  qui  se 
laissait  faire  sans  vergogne. 

—  Quand  tu  seras  maigre  et  décrépite ,  Ro- 
salba ,  il  faudra  bien  te  contenter  pour  tapis 
de  la  vieille  peau  dure  et  ridée,  dit  John  avec 
un  sourire  qui  démasquait  une  jalousie  fé- 
roce. 

—  Prends  garde  que  le  serpent  du  désert 
ne  te  consume  avec  les  flammes  de  son  re- 
gard, s'écria  l'Arabe,  dont  l'œil  s'était  al- 
lumé de  tous  les  feux  d'un  noble  courroux. 
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—  Haro  l  sur  John ,  s'écria  la  foule. . .  haro  ! 
sur  John  qui  offense  la  Rosalba. 

—  Noèl  !  Noël  I  pour  la  belle  Rosalba  ! 

—  Bravo  !  pour  le  serpent  du  désert  qui  la 
défend. 

Et  tous  répétèrent  : 

—  Bravo  I  bravo  I 

—  Bravo  !....  répéta  Rosalba,  que  ce  mot 
souvent  terrible  et  mystérieux  ébranla  d'un 
tremblement  involontaire  et  convulsif. 

—  Bonjour,  Rosalba ,  dit  un  nouvel  arri- 
vant avec  une  ironie  profondément  acerbe. 
J'ai  entendu  crier  :  bravo  !  bravo  !  A  ce  nom, 
j'ai  dû  croire  qu'on  m'appelait ,  et  me  voici. 

—  Je  t'attendais ,  répondit  Rosalba  en  ré- 
primant un  mouvement  de  haineuse  répu- 
gnance. 

Puis,  sans  faire  plus  attention  à  ces  paro- 
les, le  nouvel  arrivant  se  tournant  du  côté 
du  monslre  : 


—  23  — 

—  Tiens,  c'est  toi,  lui  dit-il,  bene  Tro- 
vato  !  Eh  !  viens-tu  t'engager  dans  la  bande 
Alonzo? 

—  Alonzo  !  répéta  un  des  Egyptiens.  Est- 
ce  un  calembourg  que  Ton  a  voulu  faire  pour 
représenter  dans  son  nom  la  dimension  de 
ses  os. 

—  Précisément ,  l'ami ,  et  tu  vois  qu'il 
n'est  pas  mal  trouvé.  Mais  mon  ami  Alonzo , 
que  diable  viens-tu  faire  ici? 

—  Je  suis  venu  voir  la  belle  Rosalba  que 
j'avais  vu  dans  mes  rêves,  dit  Alonzo  décon- 
certé; n'ai-je  pas  bien  rêvé,  Giacomo? 

—  Je  te  félicite  de  bien  rêver,  puisqu'il  ne 
te  reste  plus  que  cela,  dit  Giacomo,  que  nous 
connaissions  déjà. 

—  Ah  !  ça,  dis  le  duc  des  Egyptiens,  Gia- 
como, tu  vas  nous  dire  ce  que  c'est  que  cet 
oiseau  là ,  qui  me  dit  que  son  maître  vient 
pour  me  parler  de  choses  importantes? 
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—  Eh  !  c'est  le  beau  page  de  monseigneur 
de  Giac,  premier  ministre  de  Sa  Majesté  le 
roi  de  France. 

Tous  les  Egyptiens  ôtèrent  leur  toque 
comme  par  respect  ;  mais  en  riant  à  gorge 
déployée. 

—  Seigneur  ambassadeur,  qu'y  a-t-il  pour 
le  service  de  ton  maître  et  du  nôtre;  car  Je  le 
reconnais  pour  roi  des  Egyptiens ,  et  je  ne  ca- 
che pas  mon  respect  pour  sa  personne. 

—  Oui,  oui,  crièrent  les  Egyptiens,  il  à 
assez  fait  ses  preuves. 

—  Seigneur  ambassadeur,  que  désire  ton 
auguste  maître? 

—  Seigneur  duc  des  Egyptiens ,  je  ne  sais  ; 
mais  je  vais  lui  dire  qu'il  peut  parlera  ta  sei- 
gneurie. 

—  Dis-lui  que  c'est  un  honneur  pour  moi. 
Et  aussitôt  Alonzo  partit  au  galop  de  son 

petit  cheval,  heureux  d'échapper  au  plus  vite 
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à  l'embarras  que  lui  avait  causé  l'arrivée  inat- 
tendue de  Giacomo. 

—  Eh  bien  !  dit  le  sire  de  Giac  en  voyant 
arriver  Alonzo,  son  fou  favori,  et  qu'il  lui 
savait  tellement  attaché  qu'il  n'hésitait  point 
à  s'en  servir  dans  ses  plus  secrètes  affaires. 
Eh  bien  !  ils  n'ont  point  fait  de  difficulté,  sans 
doute? 

—  Non ,  messire. 

—  Et  tu  ne  m'as  pas  nommé  publique- 
ment? 

—  Non,  messire. 

—  Bien. 

—  Mais  ça  n'empêche  pas  que  vous  ne  soyez 
connu  de  toute  la  bande. 

—Et  comment  cela?  Alonzo,  dit  le  sire  de 
Giac  en  colère  ;  et  comment  cela  ?  on  t'a  donc 
reconnu? 

—  Oui,  messire,  on  m'a  reconnu. 

—  L'un  d'eux. 
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— "  Messire,  si  vous  désirez  absolument  n'ê- 
tre pas  connu,  il  vaudrait  mieux  que  ce  fût 
l'un  d'eux ,  parce  que  la  fidélité  aux  sermens 
et  aux  secrets  qui  les  intéressent,  est  leur  seule 
qualité. 

—  Explique-toi  vite ,  Alonzo.  —  Est-ce  qu'il 
y  avait  là  quelqu'un  de  mes  ennemis?  ajouta 
le  sire  de  Giac ,  d'un  air  de  plaisir  cruel. 

—  Non ,  non,  messire,  vous  n'aurez  le  plai- 
sir de  faire  pendre  personne  demain,  sous 
prétexte  de  conspiration. 

—  Allons ,  tais-toi ,  fou  ! 
— Je  me  tais ,  messire. 

—  Mais,  dis-moi,  qui  était  donc  là? 

—  Un  de  mes  amis ,  le  seigneur  Giacomo , 
valet  de  messire  Robert  de  Verduisant. 

—  Diable  !  mais  c'est  mauvais  cela. 

—  Ah  !  c'est  vrai ,  messire ,  je  me  souviens 
que  vous  l'avez  fait  mettre  en  prison ,  il  y  a 
quelques  mois;  c'est  là  que  je  l'ai  connu. 
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—  Diable  !  mais  c'est  à  y  prendre  garde. 

—  Ah  !  ces  Italiens  j  c'est  traître,  messire, 
et  ça  ne  pardonne  pas. 

—  Retournons,  Alonzo. 

—  Oui,  messire,  c'est  traître  \  mais  je  con- 
nais un  des  faibles  de  Giacomo,  et  si  vous  vou- 
lez... 

*—  Parle, 

—  C'est  que  ça  coûterait  un  peu  cher. 

—  N'importe.  Alors,  allons-y. 

—  Messire,  je  me  charge  de  régler  avec  lui 
l'affaire  au  plus  juste  prix. 

Comme  ils  prononçaient  ces  dernières  pa- 
roles ,  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  frappa 
leurs  oreilles ,  et ,  par  un  accord  tacite ,  leurs 
voix  s'amoindrissant  de  plus  en  plus  s'abais- 
sèrent jusqu'au  silence.  Giac  reconnut  que  le 
galop  qui  venait  du  camp  n'était  pas  éloi- 
gné ;  mais  l'espoir  que  ce  pouvait  être  le  duc 
d'Egypte  lui-même  sembla  le  consoler  un  peu 
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de  l'impossibilité  physique  et  morale  où  il  était 
de  s'échapper  ;  car  d'un  côté  le  rocher  tom- 
bait verticalement  de  haut,  ne  laissant,  jus- 
qu'à la  rivière ,  qu'un  espace  de  quelques  j»as  ; 
de  l'autre  côté,  s'il  fuyait  en  sens  inverse 
au  galop  qu'ils  entendaient,  il  perdait  peut- 
être  l'occasion  d'une  affaire  importante,  et, 
de  plus ,  Giacomo ,  l'Italien  rusé,  voyant  qu'il 
n'avait  pas  voulu  paraître ,  le  croirait  à  coup 
sûr  engagé  dans  quelque  mauvaise  intrigue,  ce 
qu'il  ne  manquerait  pas  de  révéler  à  Robert 
de  Verduisant,  qu'il  ne  prenait  point  encore 
pour  un  ennemi,  mais  qu'il  savait  lié  avec  le 
sire  de  Latremouille ,  et  croyait  l'ami  de  Jean 
Sorel,  un  autre  de  ses  rivaux.  Il  se  décida 
donc  à  rester,  mais,  pour  être  sur  ses  gardes, 
il  jugea  prudent  de  remonter  à  cheval. 

—  Alonzo,  viens  tenir  mon  destrier. 

Et  Alonzo  sauta  légèrement  de  son  petit 
poney  ;  mais  les  grelots  bruyants  de  sa  cein- 
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ture  de  fou  troublèrent,  malheureusement 
pour  eux ,  le  silence  qu'ils  avaient  dû  garder. 
Aussitôt  le  galop  du  cheval  qui  arrivait 
s'arrêta  brusquement,  et  la  voix  du  eavalier, 
qui  semblait  juvénil  encore,  réveillée  par  ce 
bruit  qu'il  devait  trouver  étrange,  de  nuit  et 
dans  un  lieu  solitaire ,  articula  fortement  ces 
deux  mots  impératifs. 

—  Qui  vive? 

—  Chevalier  !  répondit  le  sire  de  Giac,  et 
sans  doute  ami,  mais  qui,  sinon,  a  une  bonne 
épée. 

—  Ahl  c'est  vous,  messire  de  Giac,  dit 
le  cavalier:  et  je  vous  remercie  de  votre 
amitié. 

—  C'est  vous,  Geoffroy  de  Mailly. 

—  C'est  lui  précisément. 

—  Ah  !  mon  jeune  ami  je  ne  m'attendais 
pas  à  vous  rencontrer  ici. 

—  Mais  il  me  semble,  messire,  que  c'est 
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bien  plutôt  à  mon  âge  que  l'on  voyage  la  nuit  ; 
car  mon  âge  est  celui  du  mystère. 

—  Et  pourquoi  pas  le  mien  aussi?  dit  le  che- 
valier qui  tenait  à  faire  croire  que  c'était  éga- 
lement une  affaire  d'amour  qui  le  conduisait 
ici.  Savez-vous ,  messire  Geoffroy,  que  vous 
êtes  bien  jeune  et  que  j'ai  à  peine  le  double 
de  votre  âge?  —  Mais  qu'est-ce  donc  que  vous 
avez  à  la  main  et  que  vous  semblez  tenir  si 
soigneusement. 

—  Messire,  c'est  simplement  un  bouquet  de 
pervenches. 

—  Mais  ceci  est  étrange  ;  j'aurais  plutôt  cru 
que  vous  veniez  d'en  porter. 

—  Et  qui  dit  que  non,  messire  ? 

—  Bien,  bien  ;  je  ne  vous  interroge  pas, 
parce  que  je  ne  serais  pas  fort  aise ,  non  plus, 
que  vous  sussiez  ce  qui  me  regarde. 

«—Messire,  ces  choses  là  sont  inviolables. 
**-Vous  avez  raison,    messire  Geoffroy: 
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aussi  j'espère  que  vous  garderez  mon  secret, 
comme  je  garderai  le  vôtre  : 

—  En  amour,  tout  doit  être  secret  et  mys- 
tère. 

—  Alors,  messire,  permettez-moi  de  vous 
donner  un  petit  avis  ;  je  crois  que  vous  auriez 
aussi  bien  fait  de  ne  pas  me  crier  :  —  Qui  vive  ; 
—  car,  Dieu  me  damne,  si  je  vous  eusse 
adressé  la  parole. 

—  Vous  avez  raison,  messire  ;  mais  enten- 
dant les  grelots  d'Alonzo,  j'ai  cru  qu'en  par- 
lant, il  n'y  avait  aucun  danger  pour  mon  se- 
cret, et  qu'au  contraire  en  ne  parlant  pas,  il 
y  en  avait  beaucoup  pour  ma  vie  :  le  tout , 
parceque  j'ai  cru  que  c'était  un  détachement 
de  ces  enfants  d'Egypte  campés  tout  près  d'ici, 
et  qu'il  ne  fait  jamais  bon  de  rencontrer,  sur- 
tout lorsqu'on  n'est  pas  en  garde.  —  Je  vous 
conseille  de  vous  en  défier.  —  Mais  j'oubliais 
qu'on  vous  attend,  sans  doute,  avec  impa* 
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tience.  —  Adieu,  messire,  et  bonnne  chance. 

—  Bonne  chance  à  vous  même,  messire  de 
Mailly. 

Et  en  prenant  la  route  du  camp,  il  se  disait 
à  lui-même  :  s'il  savait  ce  qu'il  me  souhaite, 
il  préférerait,  je  pense,  croiser  le  fer  avec 
moi.  — Mais  il  n'a  aucun  soupçon;  à  \ 9 ans, 
de  quoi  s'occupe-t-on ?  d'amour!  De  quoi 
pense-t-on  que  les  autres  s'occupent?  d'a- 
mour. —  Allons  c'est  bien  :  c'est  donc  l'amour 
qui  m'aura  porté  bonheur ,  encore  ce  soir.  — 
Mais  n'importe  :  je  suis  fâché  de  l'avoir  ren- 
contré, ce  jeune  homme  !  et  j'aurais  peut-être 
mieux  fait  de  rétrograder. 

Pendant  ce  temps-là,  Mailly  fuyait  en  sens 
inverse,  le  cœur  joyeux  et  rempli  par  un  vaste 
espoir  d'amour  :  il  fuyait  toujours  vers  le  lieu 
désiré  où  l'avait ,  dès  son  départ,  précédé  sa 
pensée,  lorsque  son  cheval  ayant  fait  un  écart, 
ses  yeux  furent   frappés  par  l'aspect  d'une 
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forme  humaine  ressortant  immobile  et  fantas- 
tique sur  le  fond  blanc  du  rocher  rongé  par 
de  maigres  et  pâles  lichens. 

—  Passez  sans  crainte,  dit  Fombre  d'une 
voix  triste. 

—  C'est  donc  vous  encore,  dit  Geoffroy. 

—  C'est  vous  messire  de  Mailly  ;  ah  !  fuyez, 
fuyez,  et  cachez  ce  bouquet  de  pervenches 
que  je  vous  ai  vu  trop  souvent  et  qui  réveille 
en  moi  des  souvenirs  et  des  désirs,  dont  la 
douceur  me  fait  tant  de  mal  !  —  A  elle  aussi, 
c'était  sa  fleur  de  prédilection!  Ah!  fuyez, 
fuyez. 

—  Oh  !  si  l'amitié  pouvait  vous  consoler. 

—  Me  consoler  !  eh  !  n'est-elle  pas  un  sup- 
plice de  plus,  car  je  ne  puis  vous  presser  la 
main  !  ajouta  l'ombre  avec  rage. 

—  Oh  !  ne  m'enlevez  pas  l'espoir  d'être  un 
adoucissement  à  vos  amères  désolations,  mon 
ami. 
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Votre  ami  !  moi  !  l'ami  des  chouettes , 

des  crapauds,  des  chauves-souris,  des  hiboux 
et  des chats-huans  !  moi  !  l'ami  de  la  nuit,  de 
l'ombre  et  d'un  horrible  mystère  !  Moi  !  votre 
ami  !  fuyez,  fuyez,  jeune  homme  ! 

—  Non,  non,  je  ne  vous  oublierai  jamais. 
Prenez  garde  de  trop  vous  avancer  de  ce  côté  ; 
car  les  Egyptiens  l'infestent. 

—  Les  Egyptiens  !  eh  !  que  me  prendraient- 
ils  à  moi?  je  n'ai  rien.  La  terre  n'a  rien  pour 
moi  ;  pourquoi  donc  y  tiendrais-je.  —  Oh  !  ils 
ne  me  prendront  pas  cette  vie  à  laquelle  je 
tiens  si  peu,— et  je  vais  de  leur  côté  pour 
voir  s'ils  voudront  me  la  prendre. 

—  Adieu,  dit  Geoffroy,  soyez  mon  ami  ;  car 
je  suis  le  vôtre. 

Et  il  reprit  le  galop  interrompu  deux  fois, 
tandis  que  l'ombre  mystérieuse  s'avançait  len- 
tement vers  le  camp  des  Egyptiens. 


n. 


XIIÏ. 


Quelques  instans  après  avoir  laissé  Geoffroy 
de  Mailly,  le  sire  de  Giac,  en  arrivant  avec 
son  fou ,  avait  été  reçu  aux  acclamations  des 
Egyptiens  qui  s'étaient  assemblés  pour  le  voir. 
Il  resta  quelque  temps  encore  sur  son  des- 
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trier,  imposant  à  tous  ;  car  c'était  un  homme 
d'une  grande  beauté  de  traits  et  d'une  noble 
taille.  Pendant  que  les  femmes  le  regardaient 
avec  satisfaction ,  Àlonzo  ,  aussi  à  cheval ,  se 
tenait  derrière  lui  dans  l'attitude  la  plus  gro- 
tesquement  majestueuse,  adressant  force  œil- 
lades et  sourires  à  la  belle  Rosalba ,  qui ,  do- 
minée par  son  doux  penchant  à  la  mélancolie, 
laissait  flotter  à  l'aventure  son  magique  re- 
gard. Le  sire  de  Giac  avait  dans  sa  main  celle 
du  duc  d'Egypte  ,  qn  tenait  dans  l'autre  sa 
toque  de  velours  ornée  d'une  couronne  de 
clinquant,  etil  lui  parlait  assez  familièrement, 
lorsque  Giacomo  prit  la  parole  d'une  façon 
passablement  arrogante. 

—  Eh!  monseigneur  de  Giac,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  vous  voir  ici. 

—  Ni  moi  à  vous  y  rencontrer,  l'ami. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  aussi  des  amis 
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parmi  ces  braves  gens-là,  dit   Giacomo  en 
souriant  malicieusement. 

—  Eh  !  pourquoi  pas?  pourquoi  pas,  reprit 
le  sire  de  Giac  pour  flatter  la  bande  ?  Et  quand 
il  n'y  aurait  que  vous,  l'ami,  ne  serait-ce 
pas  assez. 

—  Diavolo!  dit  Giacomo,  basta!  basta! 
Allons,  c'est  égal,  quoique  vous  m'ayez  fait 
fourrer  en  prison  pendant  quinze  jours  et 
jeûner  pendant  deux,  je  ne  vous  en  veux  pas. 

—  Bien,  bien, l'ami,  car  e  n'ai  fait  qu'obéir, 
sans  doute.' 

—  Ah!  serait-ce  encore  un  tour  de  mes- 
sire  Robert,  dit  Giacomo  en  lui-même  et  en 
ajoutant  d'un  air  féroce  :  —  Mais  il  ne  peut 
pas  me  payer  plus  que  je  ne  lui  demande  ! 

—  Est-ce  que  vous  venez  ici  pour  quelque 
commission  de  messire  Robert  de  Verduisant, 
votre  maître,  dit  le  sire  de  Giac. 

—  En  tout  cas,  reprit  Giacomo,  ce  n'est  pas 
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au  premier  ministre  du  roi  que  j'en  ferais  la 
confidence. 

Et  s'approchant  du  sire  de  Giac,  en  lui  ten- 
dant la  main  pour  l'humilier  dans  une  posi- 
tion qu'il  devinait  être  excessivement  fausse  : 

—  Favorisca,  signore,  favorisca.  La  main 
s'il  vous  plaît,,  car  je  ne  vous  veux  plus  de 
mal. 

Alonzo  descendit  de  cheval  pour  aider  son 
maître  à  mettre  pied  à  terre,  et  tandis  qu'il 
le  laissait  s'éloigner  avec  le  duc  vers  une  ca- 
verne isolée,  il  s'approcha  de  Giacomo,  qu'en 
singeant  son  maître  il  emmena  aussi  dans  un  lieu 
retiré,  et  lui  adressa  la  parole  d'un  air  grave. 

—  Giacomo,  mon  ami,  ne  dois- tu  pas  bé- 
nir, comme  moi,  ces  quinze  jours  de  prison. 

—  Et  les  deux  jours  de  jeûne  sans  avoir  un 
grain  demilàme  mettre  sous  la  dent,  ni  une 
goutte  d'eau  sur  la  langue.  Appelles-tu  cela 
rien,  toi? 
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-—-  Mon  ami ,  je  te  dis  que  tu  dois  bénir 
ces  quinze  jours  de  prison  ;  car  c'est  pendant 
ce  temps-là  que  nous  nous  sommes  connus* 

—  Diavolo  !  crois-tu  que  je  n'en  aurais 
pas  donné  avec  plaisir  200,000  comme  toi  et 
surtout  comme  ton  maître  pour  avoir  seule- 
ment une  fève  et  de  l'eau  dans  une  coquille 
de  noisette. 

—  Moi  qui  croyais  pourtant  avoir  en  toi  le 
meilleur  des  amis. 

—  Et  l  Caro,  ça  n'empêche  pas,  ça,  vois- tu  ! 
et  ce  n'est  pas  toi  qui  m'as  fait  jeûner;  car  si  tu 
avais  eu  seulement  une  once  de  chair  sur  les 
os,  tu  me  l'aurais  donné  plutôt  que  de  me  lais- 
ser souffrir. 

—  tIl  est  vrai  que  je  ne  t'ai  pas  vu  pendant  ton 
jeûne.  Mais,  écoute,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
mon  maître  :  c'est  bien  le  meilleur  homme 
qui  se  puisse  voir.  Mais  laissons  cela.  — 
Écoule,  Giacomo,  tu  es  mon  ami. 
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—  Monstre  d' Alonzo,  je  te  vois  venir. 

—  Eh  bien  !  oui,  Giacomo  ;  vois-moi  ve- 
nir, regarde-moi,  contemple-moi,  admire- 
moi  venir  :  ça  m'est  égal,  pourvu  que  j'ar- 
rive. 

—  Diavolo,  tu  commences  à  devenir  élo- 
quent, Alonzo. 

—  Oui,  mon  ami,  comme  Saint-Jean  bou- 
che d'or...  Je  te  dis  qu'il  y  a  gros  à  gagner. 

—  Corpetto  1  je  comprends  encore  mieux. . . 
Ton  maître  est  fâché  de  me  voir  ici. 

—  Non,  non,  Giacomo,  au  contraire,  en- 
chanté de  renouveler  connaissance. 

—  Grazia,  grazia et  moi  aussi  encore 

davantage ,  puisque  c'est  de  cette  manière. 
Allons,  parle  donc  vite,  Alonzo. 

—  Mon  ami,  ce  sera  moi  qui  te  livrerai 
l'argent. 

: —  Pourquoi  pas  ton  maître. 
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—  Allons,  Giacomo,  traitons  en  amis.  — 
Tu  auras  tout  ce  qui  te  reviendra. 

—  A  la  bonne  heure,  Alonzo,  parceque  je 
te  pourfendrais...  d'autant  mieux  que  ce  ne 
serait  pas  difficile  ;  car  il  n'y  a  pas  une  grande 
distance  depuis  ton  menton  jusqu'à  tes  jam- 
bes. 

—  Entre  nous,  Giacomo,  dit  Alonzo  en  se 
redressant,  nous  ne  mesurons  ni  n'apprécions 
les  corps,  mais  l'esprit  seulement. 

—  Tu  as  raison,  Alonzo avec  tes  écus 

d'or  surtout. 

— Mais,  écoute,  Giacomo,  tu  ne  diras  rien  : 
tu  ne  diras  pas  que  tu  as  vu  ici  le  sire  de 
Giac,  ni  à  tes  père  et  mère. . . 

—  Je  te  le  j  ure  ! ...  je  n'en  ai  jamais  eu . 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  Alonzo  en  se  redres- 
sant avec  un  air  de  prétention  à  la  grâce  phy- 
sique  ni  moi  non  plus  :  je  suis  un  jeu  de 

la  nature. 
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—  Joli  jeu ,  bien  joué  !  bien  joué  ! 

—  Tu  ne  diras  donc  cela  ni  à  tes  père  et 
mère,  ni  à  tes  frères  et  sœurs,  ni  à  tes  amis, 
ni... 

—  Mais,  mon  ami,  je  ne  sais  seulement  pas 
ce  que  c'est  que  tout  cela. 

—  Enfin,  tu  ne  le  diras  à  personne. 

—  Personne  !  eh  !  mon  ami,  je  ne  connais 
pas  ce  personnage  là. 

—  Bien,  mon  ami. 

—  Mais,  écoute,  Alonzo  :  ce  n'est  pas  tout. 
Tu  me  connais,  eJ  tu  sais  que  je  suis  capa- 
ble de  ce  que  je  vais  te  dire...  Je  commande 
ici  à  monseigneur  de  Giac  :  je  suis  maître  de 
lui,  et  puisqu'il  veut  acheter  mon  silence,  il 
faut  qu'il  ait  des  motifs  pour  cela  ;  car  c'est 
un  homme  à  prendre  de  l'argent  sans  raison, 
et  non  point  à  le  donner  de  même.  Ainsi  il  y  a 
donc  là-dessous  quelque  projet,  quelqu'intrï- 
gue  politique  ou  une  intention  de  vol  ou  de 
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pillage...  Je  suis  à  l'affût  de  tout,  vois-tu- 

s 
J'entends  tout  ce  que  disent  autour  de  moi  le 

grands  seigneurs  qui  ne   se  défient  pas  de 

moi...  Et  je  gagerai  mon  âme... 

—  Est-ce  que  le  diable  te  l'a  rendue. 

—  Alonzo,  je  flaire  ça  :  ton  maître  vient  ici 
pour  cette  fameuse  affaire  des  50,000  écus 
que  le  roi  envoie  à  monseigneur  le  connéta- 
ble, et  qu'il  croit  si  secrète. 

—  Mais,  Giacomo,  qu'est-ce  qui  peut  te  faire 
penser  cela? 

—  Allons,  mon  ami  Alonzo,  allons,  laisse- 
toi  faire  ;  moi,  je  te  dis  que  c'est  pour  cela. 

—  Giacomo  l  tu  le  trompes  mon  ami  ! 

—  Alonzo,  dit  Giacomo  avec  un  grand  air 
de  dignité,  le  roi  saura  tout  dès  demain. 

—  Eh  l  mais,  l'ami,  d'où  vient  donc  que  tu 
es  déjà  si  bien  instruit  d'une  affaire  que  per- 
sonne ne  sait  ! .. .  Est-ce  que  messire  Robert  de 
Yerduisant,  ton   maître,  t'aurait  envoyé  ici 
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pour  traiter  de  l'enlèvement  de  ce  riche  con- 
voi. 

—  Tu  plaisantes,  Alonzo,  répondit  Giaco- 
mo  d'un  air  embarrassé,  qui  pouvait  dénoter 
aussi  bien  l'ennui  d'être  compris  que  l'éton- 
nement  d'une  pareille  accusation. 

—  Sais-tu ,  Giacomo,  qu'alors  le  secret  te 
serait  aussi  désirable  qu'à  nous.  Après  tout, 
mon  maître,  n'est  pas  comme  le  tien,  et  ne 
m'initie  point  dans  ses  affaires  :  mais,  sois 
certain  que  s'il  s'agit  du  convoi,  il  sera  fait 
selon  ta  volonté  ;  mais  j'en  doute. 

— Alors,  dis  à  ton  maître  qu'il  me  faut,  pour 
ma  part,  5,000  écus  d'abord,  et  j'exige 
ensuite  qu'il  ne  s'oppose  pas  à  ce  que  mes- 
sire  Robert  soit  placé  à  la  tête  de  l'escorte 
du  convoi  :  qu'il  recommande,  comme  moi, 
aux  Egyptiens  de  l'épargner  dans  la  lutte,  et 
qu'il  leur  dise  que  s'il  était  tué,  ils  seraient 
privés  de  leur  part. 


—  Messire  Giacomo,  lu  parles  comme  un 
ambassadeur...  dit  Alonzo  d'un  air  fin.  Sois 
persuadé  que  tu  seras  content  de  nous. 

Pendant  cette  conversation  de  deux  grotes- 
ques personnages,  deux  autres  plus  graves 
s'entretenaient  aussi  d'un  autre  côté  :  c'étaient 
le  sire  de  Giac  et  le  recommandable  duc  des 
Egyptiens.  Il  y  avait  un  bizarre  contraste  en- 
tre ce  dernier,  habillé  comme  un  saltimban- 
que, et  ce  chevalier  armé  de  pied  en  cap,  et  po- 
sant fièrement  la  main  sur  le  pommeau  de  son 
épée.  Malgré  la  distance  qui  séparait  le  pre- 
mier ministre  du  roi  Charles  Vil  du  duc  des 
Egyptiens,  ils  causaient  familièrement,  et  le 
chevalier  appuyait  souvent  sa  lourde  main 
de  fer  sur  le  bras  enrubané  de  son  interlo- 
cuteur. 

Enfin,  après  une  conférence  d'une  demi- 
heure,  comme  ils  se  préparaient  à  rentrer  au 


camp,  l'Egyptien  dit  au  ministre,  dont  le  re- 
gard inquiet  étudiait  la  contenance  : 

—  Monseigneur,  vous  avez  tort  de  vous  dé- 
fier; et  si  vous  nous  faisiez  ainsi  houspiller 
sans  raison  ,  croyez- vous  qu'il  ne  se  trouvât 
pas,  parmi  ceux  qui  auraient  échappé  au  mas- 
sacre, un  homme  pour  nous  venger  en  vous 
dénonçant  au  roi. 

—  Vous  êtes  fou ,  mon  pauvre  Lorenzo  ; 
vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'un  premier 
ministre  dans  ce  siècle  ci.  Faites  attention  à 
ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Monseigneur,  vos  ordres  seront  accom- 
plis... C'est  vous  aussi  bien  que  nous  qui  en- 
treprenez l'affaire;  vous  savez  que  d'autres  se 
préparent  à  une  affaire  importante  en  deman- 
dant les  bénédictions  du  ciel  :  vous  savez  bien 
cela. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que ,  dans  notre  religion ,  ce 
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ne  sont  pas  ces  bénédictions  là  que  nous  de- 
mandons ;  mais  nous  n'entreprenons  jamais 
rien  d'important,  sans  invoquer  le  secours  de 
celui  que  nous  adorons,  et  qui  est  le  tout 
puissant  Belzébuth. 

—  Èh  bien  !  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Je  disais  que  puisque  c'est  vous ,  aussi 
bien  que  nous,  qui  entreprenez  l'affaire,  il  ne 
serait  pas  mal  de  faire  une  invocation  en  com- 
mun. 

—  Eh  î  à  quoi  cela  servira-t-il? 

—  A  beaucoup,  monseigneur  :  et  je  crois 
que  si  vous  vous  mettiez  vous-même  sous  la 
protection  de  Belzébuth ,  ça  donnerait  plus 
de  confiance  à  mes  gens. 

—  Après  tout,  vous  avez  raison,  Lorenzo  : 
j'y  songeais  depuis  long-temps,  et  je  ne  suis 
pas  fâché  de  profiter  de  l'occasion.  Allons, 
marchons  et  rentrons  vite  au  camp;  car 
l'heure  passe. 
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Ils  revinrent  au  camp;  mais,  malgré  la  cer- 
titude presque  complète  d'une  réussite  dans 
une  affaire  aussi  importante,  le  sire  de  Giac 
sentit  passer  sur  sa  pensée  quelques  ombres  de 
doute  en  songeant  à  Giacomo,  dont  le  duc 
lui  avait  pourtant  répondu  en  lui  disant  qu'il 
était  un  des  leurs.  S'il  eût  connu  son  carac- 
tère, ses  craintes  eussent  été  bien  autrement 
sérieuses. 

Pendant  ce  temps-là,  dans  un  antre  voisin 
de  la  caverne  principale,  étaient  treize  per- 
sonnes appuyées  en  silence  contre  ses  parois 
humides  qui,  renvoyant,  en  miroitant,  leur 
lumière  bla^rde  à  sept  cierges  bénits  qui  les 
éclairaient  lugubrement,  laissaient  dégoûter 
lentement  une  eau  froide  et  trouble,  mal  fil- 
trée par  les  rochers  et  les  terres. 

Le  mobilier  de  cette  salle  eût  été  ridicule, 
s'il  n'eût  pas  été  par  fois  trop  effrayant.  De- 
bout, le  long  des  murs,  on  voyait  un  grand 
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nombre  Ac  squelettes  humains  qui  servaient 
maintenant  à  suspendre  ou  à  porter  divers 
objets  employés  dans  cette  enceinte  mysté- 
rieuse. Ceux  qui  se  dressaient  de  chaque  côté 
'"".s  FeLtrée  tenaient  dans  leurs  mains  déchar- 
nées le  crâne  dont  ils  étaient  privés,  pour  of- 
frir à  tout  venant  l'eau  bénite  qui  le  remplis- 
sait. D'autres  portaient  d'une  main  la  sauge, 
souveraine  contre  l'épi! epsie  et  la  léthargie, 
Ct  que  les  sorcières  donnent  aux  femmes  gros- 
ses pour  les  empêcher  de  se  blesser;  et  de 
l'autre,  ils  présentaient,  comme  une  invita- 
tion à  choisir,  la  rue,  qui  fait  avorter.  Il  y  en 
avait  un  qui  semblait  offrir  avec  empresse- 
ment ,  et  des  deux  mains ,  un  énorme  paquet 
de  sabine,  dont  les  vertus  irritantes  savent 
triompher  de  toute  volonté  de  pudeur,  tandis 
que  du  pied  qui  soutenait  son  corps  penché 
en  avant,  il  foulait  avec  force  la  succisa-gla- 

bra,  mort-du-diable,  et  le  nénuphar  aquati- 
ii.  4 
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que ,  dont  les  qualités  énervantes  condamnent 
infailliblement  à  une  honteuse  prostration 
l'amour  le  plus  robuste  et  le  plus  impérieuse- 
ment audacieux. 

Un  grand  nombre  d'entre  eux  portaient  en- 
core entre  leurs  bras  d'autres  fagots  de  plan- 
tes ,  aux  vertus  bienfaisantes  ou  criminelles , 
telles  que  l'enfraize  qui  fortifie  la  vue ,  la  ver- 
veine, herbe  sacrée,  la  berle  qui  enlève  les 
taches  du  visage ,  et  la  ciguë  si  fidèle  complice 
de  la  mort.  D'autres  squelettes ,  presque  tous 
rachitiques,  avec  des  épines  dorsales  en  zig- 
zag ,  des  jambes  en  spirales,  et  les  bras  en  arc- 
de-cercle  j,  soutenaient  une  foule  d'objets  di- 
versement employés  dans  cet  antre.  Les  uns 
portaient  à  la  main  des  crânes  remplis  de 
fleurs  odorantes  ou  d'impures  immondices; 
d'autres  présentaient  des  tibias  blanchis,  ser- 
vant de  baguettes  magiques;  tous  remplis- 
saient quelqu'ofïice  dans  cette  funèbre  acti- 
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vite;  ils  offraient  des  fioles  mystérieuses,  des 
onguens  souverains,  des  pbiltres  enchan- 
teurs ,  des  talismans  merveilleux ,  des  vases , 
des  coupes  enchantées ,  des  miroirs  magi- 
ques dans  lesquels  ils  se  miraient  sans  hor- 
reur, quelques-uns  tenaient  avec  une  diabo- 
lique constance  un  poignard  dans  le  sein  de 
leur  voisin,  tandis  qu'à  leurs  pieds  d'autres 
se  livraient,  sans  décence  ni  vergogne ,  à  des 
scènes  moins  cruelles  et  beaucoup  trop  amou- 
reuses. 

Les  yeux,  qui,  pour  détourner  leurs  re- 
gards de  ce  hideux  spectacle,  les  auraient  por- 
tés à  la  voûte ,  n'y  auraient  rencontré  rien  de 
plus  riant  ;  car  elle  disparaissait  sous  la  pro- 
fusion des  squelettes  d'animaux  ou  de  leurs 
peaux  grossièrement  empaillées,  qui  y  étaient 
suspendus  en  désordre.  C'étaient  des  croco- 
diles que  le  magicien  prétendaient  avoir  char- 
més; des  serpens  qui  semblaient,  dans  leurs 
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contorsions  et  leurs  replis ,  former  le  premier 
anneau  qui  attachait  à  la  brute  toute  cette 
horde  immonde  ;  des  chais  adorés  par  les 
Égyptiens,  dont  ils  portaient  le  nom;  des 
pourceaux  informes  en  qui  se  personnifiait 
leur  solide  morale;  des  ours  qui  représen- 
taient leur  noire  et  répugnante  difformité, 
leur  laideur  et  leur  cruauté  brutale.  Pour  que 
tout  fut  en  harmonie  dans  ce  hideux  pandé- 
monium,  le  miroir  humide,  vert  et  glacé  des 
parois  était  à  moitié  caché  par  des  toiles  pein- 
tes selon  le  nouveau  procédé  des  frères  Van 
Eyke,  et  représentant  les  portraits  en  pied 
des  pythonisses  révérées  et  des  magiciens  cé- 
lèbres, avec  tous  les  attributs  de  leur  puis- 
sance infernale.  Au  milieu  d'eux  ,  et  comme 
leur  chef  et  maître  suprême,  la  figure  redou- 
table de  Be'izébuth,  peinte  avec  du  sang  de 
porc,  se  dressait  menaçante  et  f  un  élire. 
G'étaitbien  le  spectacle  le  plus  fantastique 
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qui  pût  frapper  l'imagination  que  l'on  voûtait 
effrayer^  et  ce  qui  ne  contribuait  pas  peu  à 
rendre  plus  lugubre  encore  cette  nature  ina- 
nimée ,  c'était  la  présence  solennelle  de  ces 
treize  personnages  qui  se  tenaient  làA  silen- 
cieux et  drapés  dans  les  lambeaux  de  leurs 
pelisses  ou  la  richesse  souillée  de  leurs  man- 
teaux. 

Pourtant  une  figure  angéîique,  qui  faisait 
ici  un  riant  contraste,  semblait  être  le  séra- 
phin des  pures  amours,  captif  inconsolable  de 
la  flétrissante  horde  des  vices,  ou  bien  la  vé- 
rité pudique,  cherchant  à  voiler,  au  milieu 
des  démons  de  l'erreur  qui  voulaient  la  sé- 
duire, sa  nudité  promise  à  de  plus  chastes  re- 
gards. Mais  ce  n'était  point  la  vérité;  ce  n'é- 
tait point  un  séraphin  céleste,  et  c'était  pouE- 
tant  la  blanche  Rosal ba  qu i ,  assise  en  attendant 
le  mystère  magique,  demeurait  calme  et  mé- 
ditative en  face  de  John,  dont  les  yeux  brûlés 
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par  une  intempérante  envie  la  couvraient  de 
la  flétrissure  de  leurs  regards. 

En  face,  appuyé  sur  sa  lance,  se  tenait  le 
noble  Serpent  du  désert,  dont  le  regard  flat- 
teur et  velouté  se  promenait  paisiblement  sur 
sa  douce  beauté,  tandis  que  les  autres  person- 
nages, sombres  et  funèbres  sous  leurs  larges 
chapeaux,  regardaient  obstinément  une  fi- 
gure immobile ,  dont  les  grands  yeux  sans 
mouvement,  révélaient  l'épouvante  et  la  ren- 
daient plus  effrayante  encore  par  la  réverbé- 
ration de  la  lumière  tourmentée  de  deux  cier- 
ges bénis  que  portaient  de  chaque  côté  deux 
squelettes  noircis,  candélabres  sinistres,  di- 
gne de  ce  repaire  infernal. 

Au  milieu  de  la  caverne,  debout  comme  les 
autres,  était  un  homme  mince  et  d'une  lon- 
gueur démesurée,  que  cachait  dans  l'ampleur 
de  ses  plis,  une  soutane  noire  à  larges  man- 
ches,  qui   pendait    des    épaules    jusqu'aux 
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pieds.  Il  préludait  silencieusement  aux  malé- 
fices infernaux. 

—  Ton  nom  ?  dit-il  enfin  à  un  homme  qui, 
de  près  et  presque  lui  touchant ,  tournait  le 
dos  à  la  figure  immobile  éclairée  parles  deux 
squelettes,  porte-flambeaux. 

—  Giacomo,  dit  cet  homme  que  nous  con- 
naissons déjà. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  : 
tous  ceux  qui  avaient  la  vie  tremblèrent  de 
frayeur,  et  ceux  qui  n'en  avaient  que  les  ap- 
parences et  les  maigres  squelettes  frémirent, 
comme  épouvantés,  au  souffle  du  vent  glacé 
qui  venait  leur  prêter  une  animation  factice , 
et  leur  donner  l'aspect  de  cette  célèbre  danse 
macabre  ou  infernale  que  Bedfort  avait  fait 
récemment  promener  fantastiquement  dans 
Paris. 

—  Qui  donc  ose  ainsi  troubler  les  mystères 
infernaux,  s'écria  le  magicien  ? 
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—  Salut  à  Salomon,  dit  le  duc  d'Egypte  qui 
entrait,  et  victoire  à  Belzébuth  :  car  voici 
pour  lui  un  noble  adorateur. 

En  disant  ces  mots ,  le  duc  d'Egypte  prit 
de  l'eau  bénite  dans  le  crâne  que  lui  présen- 
tait à  l'entrée  un  squelette  rachitique  et  l'of- 
frit au  sire  de  Giac  qui  fit  le  signe  de  la  croix 
à  l'envers. 

—  Sois  le  bienvenu ,  dit  au  sire  de  Giac  , 
Salomon  le  magicien. 

Au  même  instant,  un  bibou  familier,  qui 
jusqu'ici  s'était  tenu  clandestinement  tapi 
dans  la  poitrine  d'un  squelette  à  travers  les 
côtes  duquel  il  venait  d'apercevoir  cette  nou- 
velle figure,  sortit  de  cette  cage  étrange  en 
déployant  ses  ailes  larges  et  noires  pour  volti- 
ger lourdement  sur  la  tête  du  sire  de  Giac.  Il 
roulait  ses  grands  yeux  égarés  comme  ceux 
d'un  homme  réveillé  en  sursaut,  et  après 
avoir  poussé  un  gémissement  plaintif,  il  s'a- 
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battit  subitement  sur  la  tête  de  la  figure  de 
cire  devant  laquelle  Giacomo  se  tenait  debout 
et  silencieux. 

—  Funeste  présage  !  dit  Salomon  d'un  air 
lugubre. 

Le  hibou  satisfait  reprit  son  vol  néfaste ,  et 
revint  se  tapir  dans  une  autre  poitrine  dé- 
charnée à  travers  les  côtes  de  laquelle  il  fai- 
sait luire  en  les  mouvant  ses  gros  yeux  ronds 
hébétés. 

Malgré  son  courage  de  chevalier  le  sire  de 
Giac  se  sentit  saisir  par  un  tremblement  invo- 
lontaire au  milieu  de  cette  scène  solennelle- 
ment diabolique,  et  une  sueur  glacée  fit  bril- 
ler son  front  noble  et  altier. 

—  Ne  craignez  point,  monseigneur,  dit  le 
magicien. 

—  Car  ici  nous  faisons  tous  partie  de  la 
confraternité  infernale,  ajouta  le  grand  duc, 
et  celui  qui  trahit  ses  serments,  se  dessèche  à 
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l'instant  sous  la  main  brûlante  de  Satan.  — 
Giaconio,  pose  le  poignard  que  tu  tiens  sur  le 
crâne    de   ce   squelette  autrefois  poignardé 
comme  parjure. 

—  Et  maintenant  pour  rassurer  ce  très  haut 
seigneur,  jurons  tous  de  nouveau  et  sous  peine 
de  mort,  de  pratiquer  tous  les  crimes,  excepté 
la  trahison  des  serments  qui  nous  lient. 

—  Nous  le  jurons!  dirent-ils  dans  un  chœur 
infernal  où  chacun  emprunta  son  intonna- 
tion  discordante  au  sentiment  qui  l'inspirait. 

Alors,  le  duc  d'Egypte  mit  à  la  main  du  sire 
de  Giac  un  rameau  de  verveine  trempé  dans 
l'eau  bénite,  et  Saiomon  lui  dit  : 

—  Que  viens-tu  demander  ici? 

—  Je  viens  invoquer  la  protection  de  Bel- 
zébuth,  et  lui  donner  en  revanche  ma  main 
droite. 

—  Alors  dit  Saiomon,  aie  confiance,  et  je 
vais  le  consulter. 
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Salornon  se  recueillit.  —  Au  bout  de  quel- 
ques instants,,  il  présenta  au  sire  de  Giac  une 
coupe  enchantée,  qu'il  lui  ordonna  de  boire 
jusqu'à  la  lie,  afin  de  prendre  confiance;  il 
traça  dans  la  poussière,  autour  du  chevalier, 
un  cercle  magique  avec  une  baguette  de  cou- 
drier et  de  plus  l'enferma  encore  dans  un 
triangle  mystérieux  dessiné  avec  des  cendres 
de  cyprès,  qu'il  prit  au  feu  qu'attisait  dans  un 
coin  une  vieille  sorcière  édentée,  sous  un 
large  chaudron  dans  lequel  on  entendait  bruire 
et  bouillonner  l'huile  de  poisson  jointe  à  la 
graisse  de  pendu.  Après  avoir  pris  un  manche 
à  balai  et  remué  pendant  sept  minutes  ce 
nauséabond  mélange,  avec  des  paroles  caba- 
listiques, il  s'écria,  en  élevant  les  bras  en 
croix  par  une  profanation  impie,  il  s'écria  d'un 
ton  inspiré  : 

— '  Sire  de  Giac ,  le  temps  est  venu. 

Alors  le  sire  de  Giac  jeta  sous  la  chaudière 
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une  poignée  de  graines  de  genévrier  dont  lu 
flamme  se  mêla  à  la  flamme  bleue  de  l'eau-de- 
vie  que  répandait  le  magicien  et  qui  couvrit 
en  les  embrasant  ia  chaudière  et  le  brasier. 

Alors  tous  les  assistants  se  mirent  à  tourner 
en  rond  autour  de  cette  flamme,  en  récitant 
l'évangile  de  Saint-Jean  :  In  principio  erat 
verùum,  dont  ils  entremêlaient  lea  sublimes 
versets  de  paroles  ignobles  ou  sacrilèges,  et  le 
magicien  alimentait  toujours  d'une  main  ,  et 
de  Tau  ire  attisait  avec  son  manche  à  balai  la 
flamme  bleue  qui  dégageait  des  miasmes  in- 
fects de  la  graisse  du  chaudron. 

—  Prosternez-vous,  s'écria-t-il  d'une  voix 
lugubre. 

Et  tous,  excepté  le  sire  de  Giac,  s'abaissè- 
rent dans  la  poussière. 

—  Messire,  voici  un  carré  de  parchemin 
vierge  sur  lequel  l'inspiration  m'a  fait  tracer 
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ces  figures  magiques  :  Ecris  là  ce  que  tu  veux 
demander  et  Belzébuth  te  répondra. 

Le  sire  de  Giac  prit  le  parchemin,  et  y  tra- 
ça succinctement  sa  demande  d'une  main 
tremblante,  après  avoir  laissé  tomber  sa 
bourse,  sur  l'avertissement  de  Salomon  qu'il 
devait  une  poule  noire  à  Belzébuth,  qui  lui 
tordrait  le  cou  s'il  ne  lui  donnait  pas  quelque 
chose  déplus. 

Salomon  poursuivait  silencieusement  le 
maléfice,  décrivait  dans  l'air  des  signes  ma- 
giques et  traçait  dans  la  poussière  des  carac- 
tères cabalistiques  :  il  prit  enfin  le  parchemin 
des  mains  du  chevalier,  le  trempa  dans  le  bra- 
sier, après  avoir  adroitement  coulé  par-des- 
sous un  paquet  de  poudre  comprimée  qui  rem- 
plit bientôt  la  caverne  de  bruit  et  de  fumée. 

—  Messire,  Belzébuth  t'a  exaucé  et  ta  main 
droite  lui  appartient  désormais. 

Le  fou  Alonzo,  confident  favori  de  tous  les 
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secrets  de  son  maître,  avait  oublié  devant  ce 
formidable  spectacle,  ses  joyeuses  habitudes 
pour  des  pensées  plus  graves;  voyant  tomber 
soudainement  le  parchemin  dans  les  mains 
d'un  squelette  son  voisin,  il  le  lui  avait  aussi- 
tôt arraché,  et  protégé  par  la  fumée  de  l'ex- 
plosion, avait  pu  le  cacher  sous  son  pourpoint, 
pour  détruire  les  traces  compromettantes  du 
forfait  ou  peut-être  plutôt  pour  les  conserver 
dans  la  prudente  prévision  d'une  disgrâce 
qu'il  pourrait  bien  subir. 

Le  sire  de  Giac,  étourdi  lui-même  de  son 
infâme  action,  prit  la  main  du  duc  d'Egypte  et 
sortit  précipitamment,  après  avoir  senti  sa 
chevelure  agitée  par  le  vent  des  ailes  d  u  hibou, 
réveillé  par  la  poudre  et  qui  venait,  en  volti- 
geant sur  sa  tête,  comme  un  mauvais  présage, 
donner  aux  positives  assurances  de  Salomon, 
unfàcheux  démenti. 

Après  la  détonation  de  la  poudre  qui  leur 
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avait  fait  frapper  le  front  contre  la  terre,  tous 
les  assistants  s'élaient  levés  pour  contempler 
la  sombre  solennité  delà  cérémonie. 

Giacomo  se  tenait  toujours  debout  et  im- 
passible devant  la  figure  immobile,  attendant 
en  silence  la  célébration  du  mystère  de  Yen- 
voussure. 

—  Reprenons  l'office  des  morts,  dit  Salo- 
mon. 

11  se  recueillit  un  instant,  puis  il  reprit  : 

—  Ton  nom  est  Giacomo. 

—  Giacomo? 

—  Tiens  ,  prends  cette   tablette  de  cire 
vierge,  faite  avec  des  cierges  dérobés  dans  les 
églises,  et  tu  y  traceras  avec  un  os  de  roué 
le  nom  de  celui  que  tu  veux  condamner  dans 
l'envoussure. 

— Giacomo!  veux-tu  que  je  l'écrive,  dit 
d'un  accent  profond  et  sourd  la  Rosalba,  dont 
les  yeux  brillèrent  d'un  éclat  sauvage. 
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—  Ne  trouble  pas  les  saints  mystères ,  dit 
ftne  vieille  sorcière  accroupie  dans  un  angle, 
et  dont  les  yeux  vitreux  s'efforcèrent  de  sou- 
lever leurs  lourdes  paupières  que  les  rides  de 
l'âge  et  du  vice  avaient  faites  de  sept  doubles 
de  peau  comme  le  bouclier  d'Ajax. 

—  Prosternez-vous ,  s'écria  Salomon  :  car 
Belzébuth  doit  encore  être  ici.  Et  tous  se  pros- 
ternèrent la  face  contre  terre.  Alors  il  jeta 
dans  le  chaudron  une  poignée  de  poussière 
d'os  de  morts  qui  fît  une  flamme  blanche 
dans  la  bleue  :  il  se  hâta  de  poser  quelques 
grains  d'encens  sur  un  charbon  ardent,  et 
après  avoir  étudié  la  direction  de  la  fumée 
qui  vint  s'enflammer  à  la  flamme  bleue  et  s'y 
confondre  : 

—  Satan  est  encore  dans  cette  flamme,  dit- 
il,  car  tout  encens  lui  revient  etmonte  àlui. . . . 
Adorez adorez..... 

Alors,  après  un  signe  fâcheux,  il  appuya  sa 
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main  sur  l'épaule  de  Giacomo  qui  se  baissa 
aussitôt,  et  il  lui  dit  mystérieusement  à  l'o- 
reille de  jeter  sur  le  brasier  sa  tablette  de  cire. 
Rosalba,  qui  comprenait  les  choses,  s'appro- 
cha alors,  et  ce  bel  auge  du  ciel  et  de  la  lu. 
mière,  dans  une  horrible  pensée  de  vengeance, 
voulut  pactiser  aussi,  par  un  acte  impie,  avec 
les  démons  de  l'enfer,  ces  anges  de  ténèbres. 
Elle  tenait  à  la  main  un  cœur  de  cire ,  lardé 
d'épingles  innombrables  qu'elle  y  avait  pi- 
quées pendant  la  cérémonie  avec  une  infati- 
gable activité.  Le  cœur  et  la  tablette,  déposés 
ensemble  sur  l'ardeur  dévorante  du  brasier, 
devinrent  aussitôt  une  flamme  jaunâtre,  qui 
vint  comme  la  fumée  de  l'encens  s'unir,  à  la 
flamme  bleue  du  chaudron. 

Saloraon  saisit  un  miroir  magique,  qu'il 
promena  plusieurs  fois  en  triangle  sur  la 
flamme  jaune,  et  après  l'avoir  arrosé  avec  de 
l'eau  bénite,  qu'il  prenait  dans  un  crâne  à 


h. 
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l'aide  d'une  branche  de  cyprès,  il  le  présenta 
à  Giacomo  en  lui  disant  d'un  air  lugubre  : 

—  Le  reconnais-tu?  Je  reconnais-tu?.... 

Giacomo  recula  épouvanté,  et  Rosalba, 
dont  l'empressement  avait  aussi  voulu  regar- 
der, en  reconnaissant  également  la  figure 
que  sa  propre  image  venait  d'embrasser  dans 
le  miroir  et  qu'elle  avait  rencontrée  dans  de 
plus  doux  baisers,  Rosalba,  saisie  d'horreur, 
tomba  anéantie  dans  les  bras  d'un  squelette 
qui  laissa  choir,  pour  la  recevoir,  les  crânes 
remplis  de  fleurs  qu'il  tenait  dans  ses  mains 
décharnées. 

John  éclata  d'un  rire  infernal ,  tandis  que 
le  noble  Serpent  du  désert ,  jaloux  des  étrein- 
tes glacées  du  squelette,  se  précipitait  pour 
lui  dérober  sa  proie. 

Giacomo  demeurait  immobile,  et  son  œil 
égaré  se  mouvait  seul  dans  son  horrible  per- 
sonne. 
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—  Giacomo ,  dit  le  magicien  ,  tu  ne  le  re- 
connais pas  :  ce  n'est  donc  pas  lui  ! 

— C'est  lui  !  c'est  lui  !  s'écria  d'une  voix  de 
tonnerre  Giacomo  furieux. 

Il  se  retourna  vivement ,  et ,  avec  une  joie 
féroce ,  plongea  son  poignard  dans  le  cœur  de 
la  figure  immobile,  qui  représentait  une  per- 
sonne plus  réelle,  dévouée,  par  ce  mystère 
magique,  aux  poursuites  d'une  destinée  tra- 
gique. 

—  Mais  il  n'a  pas  la  grimace  mortelle ,  ce- 
lui-ci î  dit ,  avec  la  rage  du  regret  de  la  ven- 
geance, Giacomo  qui  sortit  aussitôt  rapide 
comme  une  ombre. 

Il  marcha  dans  les  ténèbres,  indifférent  à 
ce  qui  se  présentait  à  ses  yeux.  La  belle  Ro- 
salba  le  suivait  en  silence ,  et  lorsqu'ils  s'ar- 
rêtèrent dans  une  excavation  du  rocher  où, 
tous  deux,  ils  parurent  encadrés  devant  les 
flots  gémissans  de  la  Loire ,  elle  s'écria  ; 
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—  Les  lâches ,  ils  l'ont  laissé  s'échapper  ! . . . 
Et  le  roi,  qui  se  trouvait  là  ,  la  défendu  comme 
un  lion* 

—  C'est  vrai,  tu  as  raison  ;  mais  pourquoi 
le  Serpent  du  désert  t'a-t-il  suivie  si  ardem- 
ment au  lieu  de  venir  s'opposer  à  lui. 

—  Bien  !  mais  s'ils  eussent  tué  le  roi ,  adieu 
notre  vengeance  ;  adieu  le  sommeil  si  bon  de 
l'injure  vengée. 

—  C'est  vrai ,  Rosalbà  ;  car  il  faut  qu'il 
voie  aux  mains  d'un  autre  la  femme  qu'il 
aime ,  la  femme  qu'il  a  pressée  sur  son  cœur 
au  milieu  de  ses  rêves  1,..  Oui,  Rosalba,et 
c'est  moins  cruel  que  de  voir  aux  mains  d'un 
autre  la  femme  qu'on  a  pressée  entre  ses  bras, 
dans  la  réalité,  dans  l'ardeur  de  ses  nuits. 

Et  il  la  regardait  d'un  air  funèbre. 

—  Oui,  c'est  moins  cruel  pourtant  !...  Mais 
je  veux  qu'il  la  voie  prostituée;  qu'il  recon- 
naisse, dans  l'or  qui  la  couvrira  de  la  tête 
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aux  pieds,  le  prix  de  sa  vertu  et  l'armure  de 
sa  honte  contre  l'outrage  des  regards  insul- 
tans.... Qu'en  dis-tu,  Rosalba,  n'est-ce  pas 
bien  glorieux  de  dire  à  un  roi  :  —  Vas  et 
venge-moi?  —  Qu'en  dis-tu,  Rosalba? 

—  Eh  !  que  m'importe  à  moi ,  reprit  Ro- 
saiba.  Dis-moi  plutôt  quel  autre  moyen  tu  as 
maintenant ,  et  si  je  puis  te  seconder  encore? 
—  Mais  qu'est-il  advenu  de  la  seconde  partie 
de  notre  plan  ? 

—  I!  y  est  bien  venu. 

—  Alors  c'est  donc  bien  décidé?  tu  ne  me 
disais  pas  cela,  s'écrit  Rosalba  avec  un  accent 
de  satisfaction  profonde  :  c'est  faif  ;  car  le  roi 
est  expéditif. 

—  Bah  !  bah  \  expédiîif  !  expéditif  !  je  ne 
sais  ;  mais  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  ne  l'a  pas 
été  en  celte  occasion. 

—  Comment  !  reprit-elle. 

■—  Eh  !  oui  ;  car,  en^sortant  ;  il  était  d'une 
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humeur  qui  n'annonçait  pas  le  succès ,  je  t'as- 
sure. Puis  il  portait  au  visage  une  petite  bles- 
sure seignante  qu'il  n'avait  pas  en  entrant. 

—Malédiction  sur  nous  tous  !  —Elle  se  sera 
servi  de  mon  poignard  ! 

—  Pourquoi  le  lui  as  tu  donné  aussi  !  Il  faut 
le  lui  reprendre. 

—  Malédiction  sur  vous  tous  !  pour  n'avoir 
pas  pris  ce  Robert  ! 

—  La  partie  n'est  pas  perdue  ,  ma  belle  : 
console-toi. 

—  Tu  avais ,  j'espère ,  déclaré  au  comte  de 
Tancarville  que  nous  ne  le  servirions  dans  ses 
projets  que  s'il  promettait ,  au  lieu  de  le  tuer 
pendant  l'attaque,  de  nous  le  laisser  prendre 
de  manière  à  ce  que  nous  le  gardions  jusqu'à 
ce  que  le  roi  se  fût  emparé  de  cette  Agnès , 
pour  le  lâcher 'ensuite,  et  lui  laisser  voira 
son  retour  à  la  cour,  son  malheur  et  sa  honte. 
Oh!  il  aurait  été  tué  parla  douleur. 
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—  Par  moi ,  par  moi ,  j'espère ,  Rosalbo. 

—  Mais  n'importe ,  ce  Tancarville  l'a  atta- 
qué trop  vivement  :  il  pouvait  arriver  mal- 
heur :  il  pouvait  le  tuer,  Giacomo  !  Je  ne  me 
fie  plus  à  lui.  Mais  dis-moi  donc  quel  moyen 
tu  as  maintenant  ;  car  la  vengeance  biûle  mon 
cœur,  je  veux  l'éteindre,  entends-tu? Il  faut 
que  la  douleur  de  Robert  y  verse  le  sang!  en- 
tends-tu ,  je  brûle  ! 

—  Piano ,  piano ,  ma  petite  Vénitienne. 

—  Dépêche-toi ,  bravo  ! 

—  Enfant  que  tu  es ,  tu  n'aimes  pas  la  ven- 
geance, toi  !  Moi ,  je  n'aime  pas  voir  mort  : 
j'aime  voir  mourir:  comprends -tu?  Après 
qu'il  l'aura  vue  prise  par  le  roi ,  vois-tu,  je  ne 
voudrais  pas  tuer  Robert,  le  poignarder  de 
suite  ;  je  voudrais  le  voir  s'éteindre  doulou- 
reusement pendant  une  année;  assister  là, 
paisiblement,  à  une  agonie  dont  je  serais  la 
cause  active  et  iuconnuej...  Ecoute,  petite ^ 
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la  vengeance  est  ingénieuse  ;  nous  aviserons, 
poverina. 

—  Mais  quand? 

—  C'est  toujours  ton  mot,  —  quand?  — 

mais  bientôt.  Pourquoi  se  hâter?  Tu  sais  bien 
qu'elle  est  boiteuse,  cette  pauvre  vengeance, 
et  si  on  la  poussait  trop  fort ,  si  on  la  surme- 
nait un  peu  trop,  ou  pourrait  bien  la  faire 
trébucher  et  lui  faire  casser  le  cou.  N'aie  pas 
peur,  elle  finira  bien  par  arriver,  et  nous  lui 
trouverons  de  bonnes  béquilles^  peut-être 
plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

—  Allons,  Giacomo,  fais  comme  tu  l'enten- 
dras. Mais  il  me  faut  cette  vengeance,  ou  bien 
c'est  sur  toi... 

—  Piano,  piano,  signorina...  Des  torts  mu- 
tuels, des  vengeances  réciproques  se  détrui- 
sent :  nous  sommes  quittes. 

—  Je  le  veux  bien,  si  cela  te  plaît. 

Et  ils  parlaient  de  manière  à  montrer  qu'ils 
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n'étaient  pas  plus  persuadés  qu'avant  de  ce 
qu'ils  disaient. 

—  Bien  ;  mais  en  signe  de  réconciliation, 
tu  ne  m'offres  pas  des  épices  qui  doivent  être 
bien  délicieuses  dans  un  si  beau  drageoir. 

Rosalba  lui  présenta  avec  dédain  le  dra- 
geoir qu'il  avait  pris  chez  Agnès  Sorel  en 
place  de  son  magnifique  poignard". 

—  Elles  sont  peut-être  empoisonnées  !  — 
Cependant,  je  crois  que  tu  as  trop  besoin  de 
moi....  A  propros,  ne  pourrait-on  pas  ven- 
dre ce  bijou  à  quelque  juif  :  on  en  ferait  bien 
de  l'argent. 

—  Me  prends- tu  pour  une  voleuse?...  Et, 
d'ailleurs,  quel  gage  m'assurerait  ensuite  la 
restitution  du  poignard  dont  je  craignais  de 
me  servir  trop  tôt? 

—  Tu  as  raison...  Dis-moi,  Rosalba,  quoi- 
que je  ne  sois  pas  ton  professeur,  dis  -  moi 
donc  pourquoi  tu  regardais  si  bien  ce  beau 
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gentilhomme  qui  était  auprès  du  roi,  à  ia 
porte  de  la  Tête-de-Porc.  Sais-tu  bien  que 
John  l'Anglais  et  le  Serpent  du  désert  ont 
bien  pu  en  être  jaloux.  C'est  peut-être  ce  qui 
a  fait  avorter  notre  plan  ;  car  ils  ont  dû  avoir 
peur  de  se  tromper  en  prenant,  au  lieu  de 
Robert,  ce  messire  de  Vivonne  dont  tu  aurais 
sans  doute  fait  tout  autre  chose  que  ce  qu'ils 
auraient  voulu.  En  vérité,  je  crois  que  tu 
portes  sur  toi  un  sachet  de  mandragore  qui 
fait  aimer  de  tous  celui  qui  le  porte... 

La  belle  F.osalba  en  avait  déjà  trop  de  cet 
odieux  (ête-à-t'He  a  elle  rentra  au  camp  sans 
lui  avoir  répondu ,  et  le  laissant,  l'esprit  tout 
occupé  du  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  sa 
rencontre  avec  le  sire  de  Giac,  reprendre  la 
route  du  château  de  Verduisant,  où  le  traî- 
tre fut  reçu  comme  un  serviteur  fidèle. 


XIV. 


Le  soir  où  le  roi  était  rentré  chez  lui,  mé- 
content de  la  poursuite  infructueuse  de  cette 
beauté  fantastique,  que  vous  avez  dû  recon- 
naître dans  la  personne  de  la  blanche  Ro- 
salba^  tous  ses  sens  s'étaient  troublés  à  une 
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simple  question  de  la  sollicitude  paternelle 
de  maître  Alain  Chartier,  dont  les  appréhen- 
sions sur  une  légère  blessure  au  visage  avaient 
ravivé  en  lui  une  émotion  beaucoup  plus  pé- 
nible que  celle  du  regret  d'avoir  perdu  la  belle 
Rosalba,  qu'il  était  loin  de  soupçonner  d'exer- 
cer sur  ces  destinées,  de  concert  avec  le  valet 
Giacomo,  un  empire  si  mystérieux  et  si  puis- 
sant. 

Pour  éclairer  les  obcurités  du  passé,  et  pour 
voir  plus  distinctement  les  faits  au  milieu 
desquels  nous  allons  passer,  il  sera  bien  de 
prendre  quelque  lumière  au  récit  de  la  cause 
de  cette  émotion  si  cuisante,  que  lui  appor- 
tait un  souvenir  de  quelques  instants. 

Ce  soir  encore,  Agnès  rêvait  tout  éveillée 
dans  son  lit  :  peut-être  pensait-elle  aux  révé- 
lations mystérieuses  de  Gitto,  qui  s'était  pré- 
senté à  elle  sous  une  forme  si  peu  redoutable; 
toujours  est-il  que  depuis  cette  miraculeuse 
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apparition,  sa  propre  inclination  amoureuse 
aidant,  elle  s'était  livrée,  désarmée  aux  ins- 
pirations de  l'esprit  superstitieux  qui  domi- 
nait cette  époque  poétique,  Malgré  cette  in- 
fluence des  croyances  du  siècle  dont  elle  n'é- 
tait certes  point  tout-à-fait  dégagée,  la  justesse 
de  son  esprit,  stimulée  par  son  caractère 
joyeux,  avait  bien  souvent  abreuvé  ces  folles 
superstitions  du  fiel  réjouissant  de  ses  raille- 
ries. Mais  depuis  que  cette  superstition  s'était 
faite  l'auxiliaire  de  son  plus  doux  sentiment, 
elle  la  traitait  non-seulement  avec  ménage- 
ment, mais  encore  avec  la  plus  tendre  bien- 
veillance. 

Tout  concourait,  du  reste,  à  prouver  à  sa 
bonne  volonté  que  l'apparition  qui  s'appelait 
Gitto  ne  pouvait  être  qu'un  esprit,  et  certai- 
nement un  esprit  bienveillant  :  car  il  était 
impossible  qu'un  malfaisant  esprit  se  présentât 
sous  une  forme  aussi  belle  :  et  puis,  lui,  qui, 
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selon  ses  malignes  remarques,  était  apparu  à 
sa  grand'inère  Radegonde  sous  la  forme  mas- 
culine, n'avait-il  pas  été  assez  réservé  pour 
venir  cette  fois  sous  des  apparences  fémini- 
mes,  de  peur  d'oublier,  par  un  doux  entraîne- 
ment, son  rôle  de  généreux  protecteur  :  c'était 
la  nuit  I  Elle  était  au  lit  !  elle  était  si  belle  à 
provoquer  la  tentation ,  surtout  d'un  esprit 
qui  soit  de  cette  beauté  ;  dont  les  yeux  en  ont 
vu  beaucoup  plus  que  nous.  Oh  !  le  rôle  d'un 
ange  déchu  était  si  bon  et  si  désirable  avec 
elle  !  Mais ,  non  :  il  avait  eu  pour  elle  la  plus 
délicate  et  la  plus  flatteuse  précaution. 

La  chambre  s'illumina  tout-à-coup,  et  elle 
s'était  déjà  réfugiée  sous  sa  couverture,  lors- 
qu'elle sentit  quelque  chose  bondir  sur  son 
lit  qui  trembla  lui-même  aux  mouvements 
nerveux  de  son  effroi.  Un  simple  son  de  voix 
la  rassura  bientôt  comme  par  enchantement  ; 
mais  sa  frayeur  changea  de  nature  en  la  sai- 


—  79  — 

sissant  de  nouveau;  car,  si  c'était  encore 
Gitto  ;  oubliant  sa  réserve ,  il  était ,  cette  fois , 
venu  sous  âes  traits  beaucoup  trop  séduisans 
pour  elle. 

Etait-ce  le  roi?  Etait-ce  biert  Gitto?  Hélas  ? 
sa  raison  et  son  désir  caché  pouvaient-ils  dou- 
ter d'une  trop  périlleuse  vérité. 

Yoland,  qui  voyait  trop  souvent  son  pre- 
mier maître  pour  l'avo  r  oublié,  avait  sauté 
de  joie  sur  le  lit  d'Agnès ,  pour  lui  annoncer 
sa  venue,  et,  debout  sur  le  bord,  semblait 
lui  dire  d'avancer  :  sans  doute  il  se  croyait 
l'interprète  des  sentiments  d'Agnès  :  il  ju- 
geait si  naturel  de  prendre  et  donner  des  ca- 
resses si  faciles  et  si  proches. 

Voyant  Agnès  immobile,  le  roi  s'avança 
lentement,  dominé  qu'il  était  par  cette  émo- 
tion qui  ébranle  tout  l'être  au  moment  de 
conquérir  ce  bonheur  ineffable  qui  ne  devrait 
pas  vous  appartenir.    Dans  ces  instants  les 
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ftots  de  l'hésitation  et  de  la  volonté  re- 
viennent périodiquement  et  successivement 
à  leur  tour  avec  une  inconcevable  vitesse  : 
quelque  temps  ils  luttent  à  force  égale, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  tempête  s'élève  du 
cœur  à  la  tête  qui  ne  peut  résister  à  la  vio- 
lence :  alors  c'est  une  folie  ou  une  ivresse, 
quelque  fois  c'est  une  défaite,  et  souvent  un 
triomphe.  Mais  par  cet  instinct  de  pudeur  qui 
vient  du  ciel,  Agnès  conçut  à  l'instant  que 
tout  symptôme  de  frayeur,  de  faiblesse  ou  de 
lutte  intérieure  serait  le  signal  de  sa  perte,  et 
elle  prit  un  air  de  dignité  et  de  ferme  réso- 
tion  qui  manque  rarement  son  effet. 

—  Sire,  dit-elle  enfin,  voulez -vous  pren- 
dre un  de  ces  fauteuils  et  vous  asseoir  ici  ? 

Le  roi  fasciné  par  cette  majesté  à  laquelle 
il  ne  s'attendait  pas,  obéit  et  s'assit  près  d'eile 
sans  rien  dire.  Cependant  revenant  un  peu  à 
lui,  il  voulut  lui  prendre  la  main.  11  avait  sou- 
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vent  éprouvé  tout  ce  qu'il  y  a  de  mira- 
culeux dans  ce  simple  rapprochement  qui 
fait  que  lorsque  l'on  a  dans  la  sienne  la  main 
d'une  femme  on  lui  dit  bien  des  choses  qu'on 
n'oserait  pas  sans  cela.  Il  alongea  donc  peu  à 
peu  le  bras,  pour  saisir  lentement  cette  blan- 
che main,  et  ainsi  avoir,  si  elle  lui  abandon- 
nait, un  consentement  tacite  moins  pénible 
pour  elle  qu'un  abandon  demandé. 

—  Sire,  dit  Agnès,  en  retirant  sa  main ,  je 
vous  remercie  de  la  confiance  que  vous  m'ac- 
cordez. 

—  Agnès,  reprit  le  roi  d'un  air  ironique  et 
piqué,  c'est  bien  plutôt  à  moi  de  vous  remer- 

.  cier  de  votre  froide  confiance.  —  Je  viens 
vous  rendre  la  visite  nocturne  que  vous  m'a- 
viez faite  pendant  mon  séjour  au  château. 

—  Sire,  répondit  Agnès  sans  paraître  sen- 
tir l'amère  ironie  de  ces  dernières  paroles  ; 

sire,  il  vous  est  sans  doute  survenu  une  bien 
h.  6 
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importante  affaire,  et  vous  venez  demander  à 
mon  amitié  pour  vous  des  conseils  que  vous 
savez  n'être  au  moins  jamais  intéressés. 

—  Certainement,  belle  Agnès ,  dit  le  roi 
d'un  ton  sardonique,  messire  deRichemont 
mon  vaillant  connétable  me  conseille  de  chan- 
ger de  ministre. 

—  ïl  y  a  longtemps,  et  il  a  bien  raison,  sire. 

—  C'est  bien  :  je  vois  que  vous  êtes  dans  la 
confidence,  et  je  ne  m'étonne  plus  de  l'offre 
de  vos  conseils. 

—  Sire,  vous  a^ez  déjà  oublié  que  ce  ne 
sont  pas  les  premiers. 

—  Quoiqu'il  en  soit,  mesure  de  Riche- 
mont,  sachant  l'empire  que  vous  possédez 
sur  moi,  vous  a  choisi  pour  me  gouverner , 
belle  Agnès. 

—  Sire  ,  je  vous  croyais  plus  grave. 

—  Et  moi,  je  croyais  que  vous  Fêtiez 
beaucoup  moins. 


Ï3.3    

Agnès  le  regarda  silencieusement  en  rele- 
vant sa  tête  avec  un  air  de  majesté  blessée. 

—  Saint-Jean!  Saint-Jean!  mais  je  crois 
que  messire  Jean  Sorel,  mon  ami,  entre 
fort  dans  les  vues  de  mon  vertueux  conné- 
table. 

—  Sire.,  ce  que  vous  dites- là  est  affreux, 
dit  Agnès  en  se  renversant  sur  son  lit 
du  côté  opposé  au  roi  en  se  cachant  la 
tête. 

—  Mais  ma  belle,  votre  vertu  ne  pourrait  ea 
pareil  cas  avoir  de  meilleur  abri  que  la  fabu- 
leuse vertu  de  mon  saint  connétable  ;  on 
sait  qu'au  contraire  de  moi  il  se  plait  beau- 
coup avec  les  fous  et  n'a  jamais  aimé  les 
folles..... 

—  Sire  !  sire  !  c'est  affreux  ! 

Soit  que  le  roi,  pour  combattre  le  plan 
d'Agnès  n'eût  soulevé  cette  petite  scène  que 
parce  qu'il  savait  tout  le  danger  qu'offrent  à 
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3a  vertu  les  raccommodements  ;  soit  qu'il  y 
eut  été  porté  par  un  entraînement  sans  calcul, 
ces  paroles  d'angoisse  lui  inspirèrent  aussitôt 
assez  de  modération  pour  lui  faire  compren- 
dre toute  la  cruauté  des  siennes.  Ses  bras  s'é- 
tendirent d'eux-mêmes  et  ses  mains  pleines  de 
désirs  s'emparèrent  de  cette  taille  qui  s'émût 
encore  sous  leur  imposition  brûlante. 

Yoland,  qui  jusque  là  avait  dans  l'attente 
regardé  ses  deux  amis ,  regagna  son  coussin 
de  velours,  sentant  bien  qu'il  n'avait  que  faire 
ici,  puisque  les  caresses  ne  le  regardaient 
point. 

Le  roi  tenait  Agnès  toujours  embrassée,  et 
les  plus  tendres  paroles  se  chargeaient  avec 
ardeur  des  plus  douces  supplications.  Agnès 
qui  ne  répondait  que  par  des  sanglots ,  ou- 
blieuse du  danger,  s'absorbait  dansTaraertume 
de  son  chagrin. 
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—  Oh  I  que  vous  m'avez  fait  de  mal ,  dit- 
elle  enfin. 

—  Mille  fois  pardon,  Agnès,  mille  fois 
pardon. 

—  Que  vous  ai-je  donofait,  Charles,  pour 
me  causer  tant  de  mal  ? 

—  Agnès ,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
dire  :  et  d'ailleurs ,  pourquoi  votre  bouche 
m'accuse-t-elle,  puisque  vos  yeux  ne  le  font 
pas? 

Elle  baissa  sur  eux  ses  diaphanes  paupières 
comme  pour  dire  qu'elle  ne  pourrait  pas  les 
rendre  plus  accusateurs  et  moins  attendris. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  combien  je  vous  aime, 
Agnès  ! 

—  Sire ,  sire ,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Agnès ,  suis-je  donc  le  roi  pour  vous? 
Que  de  faiblesse  il  y  a  dans  les  pleurs  d'une 

femme  !  Comme  par  une  irrésistible  attrac- 
tion ,  comme  cédant  au  doux  sommeil  de  sa 


volonté,  sa  tête  retomba  sur  l'épaule  du  roi, 
et  le  silence  fécond  se  chargea  d'échanger  leurs 
pensées  ;  mais  un  moment  de  réveil  fatal  vint 
bientôt  effacer  tout  ce  songe  enchanteur. 

—  Partez,  sire,  partez;  car  mon  âme  se 
fond. 

Cette  supplication  ,  imprudemment  alar- 
mée, ranima  la  volonté  du  roi,  que  la  dou- 
ceur paisible  de  cette  étreinte  avait  faite  ou- 
blieuse de  plus  ardens  plaisirs. 

—  Pourquoi,  Agnès,  puisque  je  sais  bien 
que  vous  m'aimez,  pourquoi  ne  pas  m'accor- 
der  tout  amour. 

Pendant  ces  paroles ,  et  de  plus  caressantes 
encore,  Agnès,  travaillée  par  un  instinctif  be- 
soin de. résistance,  s'agitait ,  comme  un  ser- 
pent, dans  cette  étreinte  de  plus  en  plus  en- 
vahissante. 

La  volonté  du  cœur  s'use  aux  frottemens 
magnétiques  de  la  chair  :  Agnès  laissa  retom- 
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ber  sa  jolie  tète  sur  l'épaule  du  roi,  qui  vint 
poser  sur  ses  lèvres  le  premier  baiser  d'a- 
larme. 

Mais  tout-à-coup  la  scène  changea  :  Agnès , 
par  un  soubresaut  puissant,  résultat  de  ces 
rares  instans  de  force  physique  que  les  fem- 
mes retrouvent  quelquefois  dans  les  occasions 
solennelles.  Agnès,  dis-je,  se  trouva  de  l'au- 
tre côté  du  lit ,  la  main  armée  du  poignard 
providentiel  de  Gitto ,  et  prête  à  protéger  la 
nudité  de  son  sein,  qu'excusait  du  reste  la 
sainfe  préoccupation  de  la  défense. 

Quelle  était  belle  ainsi  !  La  soudaineté  du 
soubresaut,  ayant  fait  tomber  sa  coiffe  de  nuit, 
sa  belle  chevelure  ,  blonde  et  onduleuse,  ré- 
pandue sur  toute  elle,  dardait,  par  instans, 
des  reflets  brillans  et  dorés  qui  la  faisaient 
ressembler  au  cours  de  ces  pactoles  aux  eaux 
blondes ,  roulant  des  paillettes  d'or,  dont  le 
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feu  du  soleil  seplait  à  allumer  l'éclat  enchan* 
teur. 

—  Parce  que  je  vous  aimais,  vous  me  croyiez 
désarmée. 

—  Il  paraît  que  j'avais  tort ,  ma  belle  ;  mais 
ce  ne  sera  pas  pour  long-temps. 

Puis  il  ajouta  en  regardant  la  jambe  nue 
d'Agnès  : 

—  Mais  savez -vous  que  vous  avez  l'air, 
comme  cela ,  tout-à-fait  espagnol,  avec  ce  pe- 
tit lutin  de  poignard  que  vous  n'avez  pour- 
tant pas  pris  à  votre  jarretière. 

Et  il  regardait  toujours  la  jolie  jambe  nue. 

—  Vraiment,  je  regrette  de  n'en  avoir  pas 
aussi  un  dans  mon  bas,  comme  mes  braves 
amis  et  défenseurs  les  Ecossais  ;  nous  ferions 
un  groupe  vraiment  charmant. 

Agnès  demeurait  silencieuse. 

—  Mais  au  fait ,  reprit-il  en  saisissant  son 
épée  qu'il  avait  posée  sur  un  siège  et  la  reti- 
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rant  du  fourreau;  mais  au  fait,  n'ai-je  pas 
mon  épée  ?  nous  sommes  ainsi  vraiment  à 
peindre ,  et  nous  avons  l'air  de  deux  combat- 
tans  pour  la  vertu  dans  le  sac  d'une  ville. 

—  Sire ,  vous  n'êtes  pas  généreux. 

—  Croyez- vous  être  plus  généreuse ,  en  me 
donnant  des  coups  de  poignard.  Voyons,  com- 
mençons le  combat. 

•    —  Sire ,  sire ,  vous  n'êtes  pas  généreux  ! 

—  Mais  vous  avez  raison  ,  nous  ne  combat- 
tons pas  à  avantages  égaux,  et  savez-vous  que 
vous  avei  chez  vous  même  un  bien  terrible 
adversaire ,  —  votre  beauté ,  belle  Agnès. 

—  Sire  !  sire  ! 

—  Et  puis  nos  armes  ne  sont  pas  égales  :  je 
ferais  bien  une  vaingtaine  de  petits  poignards 
comme  le  vôtre ,  avec  ma  longue  épée. 

—  Que  vous  feriez  mieux ,  sire,  d'employer 
à  un  usage  plus  sérieux  que  cette  cruelle  plai- 
santerie. 
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—  Mais  voulez-vous  changer?...  Et  Saint- 
Jean  !  Saint-Jean  !  avec  cela  dans  votre  main , 
si  j'étais  couché  dans  ce  bon  lit  bien  chaud, 
vous  auriez  tout-à-fait  l'air  de  la  belle  Judith 
sur  le  point  de  tronquer  monseigneur  Holo- 
phernus. 

—  En  effet,  il  vaudrait  autant  qu'elle  fût 
dans  les  mains  d'une  femme  1 ...  et  ne  serait- 
ce  pas,  après  tout,  ce  qui  conviendrait  pour 
combattre  généreusement  un  enfant  de  huit 
ans ,  comme  le  roi  Henri  VI  d'Angleterre. 

—  Tenez ,  prenez  :  je  vous  la  livre,  et  met- 
tez-vous à  notre  tête ,  ma  belle  guerrière. 

— -Pourquoi?  vous  ne  me  suivriez  pas.  — 
Un  astrologien  m'avait  prédit  que  je  serais  ai- 
mée du  plus  grand  roi  de  la  terre  ;  je  vois  bien 
que  ce  n'est  pas  vous,  et  qu'il  faut  que  j'at- 
tende votre  glorieux  rival  et  vainqueur  de 
huit  ans,  pour  que  la  prédiction  s'accom- 
plisse. 
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—  Belle  Agnès,  vous  devenez  de  pins  en 
plus  sardonique  et  vraiment  plus  piquante  que 
votre  poignard. 

—  Et  que  votre  épée,  sire,  qui  n'ose  pas 
attaquer  môme  un  enfant  de  huit  ans  qui  vous 
dépouille  tous  les  jours.  — 11  vous  faudrait, 
je  crois,  pour  vous  décider,  l'influence  de  la 
pierre  alectorienne  qui  conduit  à  la  gloire  : 
vous  devriez  en  porter. 

—  Comme  vous  portez  sans  doute  une  sar- 
doine  de  la  protection  de  laquelle  la  vertu  a 
toujours  besoin. 

—  Trêve  de  plaisanteries,  sire  :  vous  me 
montrez  que  j'ai  eu  tort  de  croire  ce  que  vous 
m'avez  trop  dit. 

Charles  ,  désarmé  par  ces  mots ,  laissa  tom- 
ber son  épée ,  dont  la  pointe  s'enfonçanî  dans 
le  parquet ,  la  fit  rester  debout ,  et  se  préci- 
pita à  genoux. 

—  Pardon  encore,  Agnès,  pardon;  car  je 
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vous  aime  ;  pardon ,  je  suis  si  peu  habitué  à 
l'être ,  que  je  ne  sais  pas ,  moi ,  comment  on 
peut  m'aimer  î...  Dites-le  moi?  Montrez-moi 
comment  je  puis  être  aimé? 

Agnès  avait  bien  dans  le  cœur  le  pardon 
demandé  ;  mais  elle  sentait  aussi  tout  le  dan- 
ger auquel  il  devait  la  livrer,  puisqu'elle  ve- 
nait d'en  faire  une  si  périlleuse  épreuve.  Le 
pardon  de  l'amour  est  trop  attendrissant  et 
provoque  trop  sûrement  les  défaillances  du 
cœur. 

—  Agnès,  pardonnez-moi,  et  dites-moi  au 
moins  que  vous  m'aimez ,  par  pitié. 

—  Sire ,  relevez-vous  ;  vous  oubliez  trop 
souvent  la  majesté  royale  et  vos  devoirs. 

—  Agnès,  vos  paroles  sont"  de  fiel,  dit 
Charles  en  se  levant. 

—  Elles  sont  justes!....  Vous  ne  vous  at- 
tendiez pas  de  ma  part  à  cette  sévérité  :  ce 
n'est  pas  flatteur  pour  moi,  sire. 
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—  Il  vaut  mieux  faire  la  guerre,  dit  Charles 
d'un  air  téméraire,  en  faisant  le  tour  du  lit 
pour  se  rapprocher  d'Agnès. 

—  Sire,  j'ai  donc  eu  tort  d'avoir  pour  vous 
beaucoup  plus  que  du  respect  I ....  Si  vous  ap- 
prochez, vous  sentirez  mon  poignard,  dit-elle 
d'une  voix  émue. 

—  Saint-Jean  !  Saint- Jean  !  vous  parlez 
comme  un  jeune  poursuivant  d'armes  qui 
veut  être  fait  chevalier....  allons....  c'est  bien  ! 
Et  quelque  danger  qu'il  y  ait  à  vous  donner 
l'accolade,  mou  beau  page,  comme  un  preux 
chevalier  que  je  suis,  (quoique  vous  en  di- 
siez), certes  je  ne  faillirai  pas  ;  je  ne  refuserai 
pas  de  vous  donner  l'exemple  du  courage. 

En  prononçant  ces  mots  ,  il  s'avança  avec 
résolution  et  en  parant  adroitement  le  coup 
mal  assuré  que  lui  portait  Agnès,  et  qui  l'ef- 
fleura au  visage. 
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— -  Du  sang!  du  sang!  s'écria-t-elle  ef- 
frayée. 

—  En  effet,  le  roi  portait  sur  son  visage 
cette  légère  écorchure  que  venait  de  lui  faire 
le  poignard,  et  que  remarqua  à  sa  rentrée  au 
palais,  maître  Alain  Cbartier? 

—  Tant  mieux,  dit  le  roi  en  pensant  secrè- 
ment  que  la  vue  du  sang  plus  encore  que  les 
larmes  attendrit  le  cœur  des  femmes. 

A  l'aspect  du  sang,  le  bras  d'Agnès  avait 
faibli  :  sa  main  avait  perdu  sa  défense  :  son 
cœur  avait  perdu  sa  force  :  elle  tomba  dans 
les  bras  du  roi . 

Mais  en  ce  moment  Yoland  avait  d'un  saut 
bondi  sur  le  lit  et  faisait  entendre  des  rugis- 
sements pleins  de  rage. 

—  Paix!  donc,  Yoland,  dit  le  roi  avec  colère 
en  se  retournant  vivement  vers  lui. 

Mais  frappé  lui-même  d'épouvante,  il  avait 
machinalement  ouvert  ses  bras  qui  laissèrent 


retomber  Agnes  sur  le  lit  virginal.  Iletiré 
derrière  une  de  ses  colonnes  torses,  iî  se  te- 
nait, avec  les  yeux  hagards,  dans  le  silence  de 
la  stupeur. 

Saisissez-là,  dit  une  voix  solennelie  et 

emportez-là  malgré  elle.  —  Et  toi ,  messire 
chien  du  diable,  veux-tu  te  taire  î  Imbéciile^ 
tu  ne  me  reconnais  donc  pas,  depuis  le  jour 
Je  ta  poursuite  acharnée  :  tu  ne  te  souviens 
donc  pas  qu'il  n'y  a  rien  là  pour  toi  à  mordre, 
ijouta-t-il  en  montrant  son  horrible  corps  à 
moitié  découvert. 

Et  puis  réfléchissant  tout  haut  avec  une  lu- 
gubre tristesse  comme  s'il  eût  été  seul. 

—  Il  se  ferait  plutôt  assommer  que   de 

m'approcher  davantage  et  de  me  mordre 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  séparé  de  la  vie  com- 
mune à  ce  point  qu'un  chien  n'ose  plus  m'ap- 
procher; à  ce  point  qu'un  chien  enragé  même, 
répugnerait  à  me  mordre!....  Mort!  mort! 
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je  suis  mort!  ou  plutôt  je  souffre  toutes  les 
douleurs  d'un  homme  qui  s'est  réveillé,  sous 
terre,  vivant  dans  son  cercueil  ;  moi  aussi  je 

suis  daDs  un  cercueil  de  croûte  de  lèpre 

Oui,  messire,  je  m'appelle  le  lépreux  deSaint- 
Dunstan,  ajouta-t-il  avec  une  rage  mortelle. 

Le  roi  et  Agnès  que  la  voix  stridente  d'Yo- 
land  avait  rappelée  à  elle,  regardaient  toujours 
avec  stupéfaction  ce  spectre  épouvantable, 
qui  venait,  ils  ne  savaient  d'où. 

—  Je  vous  fais  peur ,  dit-il  avec  tristesse  ; 
je  vous  fais  horreur,  et  pourtant,  mes  pauvres 
enfants ,  si  vous  saviez  combien  votre  bon- 
heur me  serait  précieux  :  ohl  alors par- 
don ,  car  j'allais  vous  parler  comme  un  homme 
de  cette  terre  x  et  je  ne  suis  plus  rien;  je  ne 
suis  plus  un  homme  ;  je  ne  suis  plus  un  corps  ; 
je  ne  suis  plus  de  ce  monde...  Mais,  ajouta- 
t-il  avec  rage,  mon  cœur  n'est  pourtant  pas 
lépreux,  lui!... 
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Il  devait  répandre  des  larmes  qu'on  ne 
pouvait  voir  couler  sur  cette  horrible  plaie  ;  il 
devait  pleurer,  car  sa  voix  était  pleine  de  san- 
glots. 

Agnès ,  fascinée  par  cette  monstruosité 
comme  on  l'est  par  la  beauté ,  le  regardait 
toujours  d'un  œil  fixe  et  craintif,  tandis  que 
sa  bouche  ne  cessait  d'embrasser,  comme  pour 
conjurer  l'esprit ,  la  petite  croix  d'or  qu'elle 
portait  religieusement  au  cou. 

Enfin  le  lépreux,  relevant  la  tête  avec  fierté, 
s'écria  : 

—  Allons,  Agnès ,  pourquoi  refusez-vous  de 
le  suivre  ? 

Agnès,  de  plus  en  plus  stupéfaite,  recula 
de  nouveau  comme  pour  fuir  le  roi  qui  n'ap- 
prochait pourtant  pas. 

—  Vous  refusez!...  dit  encore  le  lépreux; 
Agnès  !  Agnès  !  je  sais  vos  coupables  amours, 
et  pour  vous  y  soustraire,  ajouta-t-il  cnôtant 


il 
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son  gant  droit ,  je  vous  condamne  et  vous  exé- 
cute aussitôt  :  je  vais  vous  toucher  avec  cette 
main  maudite ,  et  toute  votre  beauté  devien- 
dra comme  moi. 

Et  il  s'avança  pour  faire  le  tour  du  lit. 

Le  roi ,  malgré  le  moyen  inattendu  qui  lui 
était  offert  de  s'emparer  d'Agnès,  s'arma  de 
toute  sa  générosité ,  et  sentit  qu'il  ne  devait 
point  exposer  Agnès  qu'il  adorait  aux  chances 
inconnues  d'un  mystère  qu'il  ne  pouvait  com- 
prendre. Il  s'avança  noblement ,  avec  toute  la 
résolution  d'un  courage  désespéré  contre  cet 
affreux  danger  :  le  simple  contact  d'un  lé- 
preux était  une  condamnation  certaine  et 
presque  toujours  éternelle. 

—  C'est  moi  seul ,  dit-il ,  que  tu  toucheras, 
moi  seul ,  qui  que  tu  sois ,  homme  ou  démon 
qui  vient  je  ne  sais  d'où. 

A  ces  mots,  Agnès  se  précipita  au-devant 
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de  Charles,  en  s'écriant  d'une  voix  désolée  : 

—  Ne  touchez  pas  le  roi  de  France. 

Le  lépreux  s'arrêta  soudain,  frappé  d'un 
douloureux  étonnement. 

—  Le  roi  !  le  roi  !.. . 
Puis  s'avançant  de  rechef  : 

—  Sire,  je  veux  être  guéri.  Le  roi  touche 
et  guérit  les  écror.ePes;  pourquoi  ne  guéri- 
rait-il pas  aussi  la  lèpre?  Moi,  je  suis  las  de 
n'être  plus  un  homme, -je  veux  être  guéri.... 
Vous  n'avez  pas  peur,  j'espèr? ,  sire!... 

—  Misérable  !  dit  le  loi ,  qui  donc  oserait 
dire  que  le  roi  de  France  est  un  lâche  !  Prends 
cette  épée  piquée  dans  le  parquet  :  moi,  je 
prendrai  ce  poignard. 

—  Eh  !  que  m'importe  :  n'ai-je  pas  mille 
fois  affronté  la  mort  au  service  de  la  France, 
et ,  si  je  tiens  encore  à  la  vie ,  n'est-ce  pas 
pour  protéger  cette  chère  enfant,  ajouta-t-il 
tristement  en  montrant  Agnès. 
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—  Quoi  qu'il  eu  soit ,  dit  Agnès  en  passant 
devant  Charles  qui  l'écarta  aussitôt,  et,  qui 
que  vous  soyez  ,  fou  ,  malheureux  ou  traître, 
démon  de  la  terre  ou  des  enfers,  bon  ou  mau- 
vais génie,  ou  bien  enfin  Gitio  lui-même,  si 
vous  approchez,  c'est  moi  que  vous  toucherez 
la  première. 

—  Merci ,  Agnès ,  dit  le  lépreux,  accablé, 
vous  me  rappelez  tout  le  respect  dû  à  ce  mal- 
heureux Charles  ! . . .  Mais  je  croyais  que  le  rai 
de  France  avait  d'autres  ennemis  à  combattre. 

—  Et  il  les  combattra ,  dirent  à  la  fois  Agnès 
et  le  roi. 

— Dieu  vous  entende,  dit  le  lépreux,  comme 
j'espère  qu'il  entendra  enfin  les  prières  ar- 
dentes que  je  lui  offre  pour  votre  bonheur, 
Agnès,  dans  mes  rares  instaos  dé  résigna- 
tion!... Mais,  Agnès,  c'était  un  autre  que  je 
croyais  trouver  ici. 
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A  ces  mots,  le  roi  regarda  avec  étonnement 
Agnès,  qui  devint  pâle  comme  la  mort. 
— -  Qui  donc  ?  dit  le  roi  consterné. 

—  llohert  de  Verduisant ,  dit  le  lépreux  d'un 
ton  de  voix  désolée.  Robert  de  Verduisant, 
eutendez-vous,  Agnès;  Robert  qui  devait 
venir  vous  soustraire  à  de  criminels  pro- 
jets !... 

—  Robert  de  Verduisant  !  dit  le  roi. . . 

Et  il  poursuivit,  en  regardant  Agnès  avec 
désespoir  : 

—  Si  vous  i'aimez,  Agnès,  je  vous  aime 
trop  moi-même ,  pour  vouloir  mettre  obsta- 
cle à  vos  projets...  et  ce  serait  trop  contraire 
à  la  dignité  de  mon  caractère!....  Adieu, 
Agnès ,  Adieu  l 

Il  se  dirigea  vers  la  porte ,  dont  le  lépreux 
tenait  la  portière  soulevée  avec  sa  main  gan- 
tée, et  reprit  avec  un  reste  de  dépit  amer  : 

--  Soyez  tranquille,  messire  lépreux  de 
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Saint-Dunstan  :  je  veillerai  moi  même  à  votre 
guérison. 

—  Tant  mieux,  sire,  si  c'est  pour  voir  le 
bonheur  d'Agnès  ;  tant  pis  si  c'est  pour  être 
témoin  de  son  malheur!...  Et  vous,  Agnès, 
continua  le  lépreux ,  venez,  suivez-moi ,  pour 
que  je  vous  montre  le  souterrain  par  lequel 
je  suis  passé  tant  de  fois  quand  j'étais  dans  la 
vie.  . 

— Vous  êies  donc  Gitto,  dit  Agnès  effrayée? 

— Peut-être,  répondit  le  lépreux  d'une  voix 
sanglotante  1 . . .  Mais  venez  ;  car  c'est  par  là  que 
vous  devrez  passer  pour  fuir  avec  Robert  les 
projets  criminels  qui  vous  menacent ,  ajouta- 
t-il  de  manière  à  n'être  pas  entendu  du  roi. 

Cet  être,  quel  qu'il  îùt,  lai  parlait  d'un  ton 
si  paternel ,  et  son  regard  était  couvert  d'un 
voile  si  épais  de  mélancolie,  qu'Agnès,  ras- 
surée, se  sentit  prise  d'une  reconnaissante 
confiance,  et  le  suivit,  malgré  sa  nature  re- 
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poussante ,  après  avoir  jeté  sur  ses  épaules 
une  mante  de  satin  noir  doublée  d'hermine. 

Ils  entrèrent  alors  dans  l'oratoire ,  et  bien- 
tôt tous  les  trois  pénétrèrent  dans  le  soute- 
rain,  qui  n'était,  peu  de  jours  avant,  connu 
que  du  mystérieux  lépreux. 

Agnès ,  bientôt  rentrée,  se  sentit  de  plus  en 
plus  sous  l'empire  d'un  pouvoir  olandestin 
qui  la  glaçait  de  terreur;  mais,  vaincue  par 
l'émotion ,  son  corps  subit  enfin  un  sommeil 
fantastiquement  agité. 


XV. 


Quelques  jours  après  l'intervention  provi- 
dentielle du  lépreux  chez  Agnès ,  et  le  len- 
demain de  l'entrevue  du  sire  de  Giac  avec  le 
duc  d'Egypte ,  le  jeune  Geoffroy  de  Mailly 
revenait  encore  du  côté  où  il  les  avait  déjà 
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rencontrés.  Il  était  dix  heures,  et  la  nuit 
sombre  se  chargeait  de  la  salutaire  fraîcheur 
d'avril ,  après  un  jour  brûlant.  Il  se  trouvait 
auprès  du  château  de  Fromenteau ,  lorsqu'il 
entendit  les  pas  de  deux  cavaliers  qui  s'ap- 
prochaient avec  prudence.  Bientôt  la  tète  de 
leurs  chevaux  se  toucha  presque  :  il  y  eut  un 
temps  d'arrêt ,  et  ils  allaient  passer  sans  pa- 
roles ,  lorsqu'un  des  cavaliers  inconnus  s'é- 
eiia  : 

—  Ah  !  c'est  vous,  Mailly? 

—  Robert,  je  ne  n'attendais  pas  à  vous 
rencontrer  ce  soir,  et  J'aime  autant  que  ce 
soit  vous  qu'un  autre  :  ar.riez-vous  besoin  de 
moi? 

—  Merci,  pas  ce  scir,  Geoffroy. 

—  Je  suis  à  votre  disposition.  —  Iriez-vous, 
par  hasard ,  visiter  les  Egyptiens ,  cette  race 
maudite  qui  se  répand  comme  une  lèpre  sur 
notre  malheureuse  France? 
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—  Non,  non,  depuis  leur  arrivée,  je  les 
vois,  en  détail,  parcourir  les  villes  et  les  cam- 
pagnes ;  mais  ils  me  fout  horreur,  et  que  Dieu 
soit  béni  !  car  je  sais  qu'ils  ont  décampé  ce 
matin. 

—  Tant  mieus ,  et  que  le  diable  continue 
de  les  mener. 

—  Allons,  Geoffroy,  donnez-moi  la  main, 
et  chacun  de  son  côté,  n'est-ce  pas  ?  Mais  qu'a- 
vez-vous  donc  à  la  main  ? 

—  C'est  un  bouquet,  mon  ami  :  j'aime 
beaucoup  les  pervenches. 

—  Bien ,  bien,  et  surtout  la  main  qui  les 
reçoit. 

—  Je  vous  assure  que  j'aime  beaucoup  les 
fleurs. 

—  Très-bien  !  —Vous  ne  croiriez  pas,  Geof- 
froy, que  j'ai  passionnément  aimé  les  arai- 
gnées, parce  qu'à  Naples,  ma  maîtresse  en 
avait  pris  en  amitié  une  qui  logeait  dans  une 
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touffe  de  fleurs  d'oranger,  et  qu'elle  nourris- 
sait elle-même. 

—  Robert ,  vous  êtes  vraiment  d'une  exces- 
sive tendresse. 

—  Mais  cette  tendresse  du  cœur  n'est  pas 
incompatible  avec  une  virile  fermeté  d'âme. 

—  Robert,  voulez-vous  prendre  la  moitié 
de  mes  fleurs? 

—  Je  ne  veux  pas  l'en  priver. 

—  Prenez ,  prenez ,  Robert  ;  et  si  c'est  un 
rendez- vous  d'amour  qui  vous  appelle ,  dé- 
posez-les dans  sa  main.  La  femme  aime  les 
fleurs,  parce  qu'en,  se  comparant  à  elles  et  en 
voyant  son  image  dans  leurs  tendres  couleurs, 
dans  leur  fraîcheur  éphémère,  dans  leur 
grâce  fragile  et  leur  séduisante  faiblesse,  elle 
se  dit  avec  la  raison  du  cœur  :  profitons,  pro- 
fitons aussi  des  caresses  de  la  brise  ;  car  le 
temps  est  fugitif  et  la  beauté  bien  davantage 
encore. 
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—  C'est  vrai ,  Geoffroy. 

—  Pourquoi  donc  les  femmes  aimeraient- 
elles  tant  les  fleurs?  Il  y  a  dans  toute  chose 
une  raison  mystérieuse.  —  Prenez,  prenez 
mes  pervenches ,  Piohert. 

En  disant  ces  mots,  il  les  divisa  par  moitié; 
Robert  prit  avec  plaisir  ce  q::'il  lui  offrait,  et 
pendant  que  Geoffroy  continuait  sa  course,  il 
arriva  bientôt  au  terme  de  la  sienne  ;  cari)  était 
près  de  Fromen  teau .  Avant  d'arriver  trop  près, 
il  laissa  son  cheval  à  Giacomo  et  s'avança  seul 
à  pied  pour  avoir  des  pas  plus  secrets.  Lors- 
qu'il fut  en  vue  du  château  ,  il  s'appuya  con- 
tre la  tige  d'un  arbre,  puis  élevant  les  yeux, 
il  dit  avec  impatience  : 

—  Pas  encore!.... 

Il  resta  les  yeux  tournés  vers  la  place  de 
l'.istredontil  attendait  le  lever.  Enfin, l'astre 
parut  et  sa  lumière  sembla  rallumer  les  rayons 
mal  éteints  de  son  regard  ;  Agnès  sortit  sur  le 
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balcon  par  la  porte  éclairée,  au  milieu  de  la- 
quelle elle  se  dessina  dans  sa  majesté  gra- 
cieuse, et  vint  s'appuyer  sur  la  balustrade, 
hélas!  pensa  Robert,  comme  lorsqu'elle  atten- 
dait le  roi  :  mais  une  pensée  généreuse  refou- 
la jusqu'aux  plus  cbscures  profondeurs   de 
l'oubli  cet  irritant  souvenir.  En  contemplant 
cette  gracieuse  jeune  fille,  sa  mémoire  reprit 
son  vol  vers  un  passé  plus  joyeux,  et  il  se  di- 
sait, avec  une  sorte  de  satisfaction ,  peut-être 
coupable,  comme  s'il  eût  rappolé  ce  souvenir 
d'un  amour  beaucoup  moins  pur  pour  expier 
aux  yeux  des  autres  hommes  qui  s'en  moquent 
toujours,  cet  amour  sentimental  qui  le  ^pos- 
sédait maintenant;  il  se  disait  : 

—  C'est  pourtant  ainsi  que  je  vis  Rosa  la 
première  fois.  Oh!  qu'elle  était  belle!  qu'elle 
était  belle!....  Et  eile  m'aimait,  Rosa;  et 
Je  l'ai  indignement  abandonnée,  trahie...,. 
Elle  m'aimait  pourtant,  elle  !  Oh!  ce  que  j'é- 
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prouve  maintenant  ne  serait-il  pas  une  cruelle 
expiation  ? 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ses  sentimentales 
spéculations,  son  valet  Giacomo  s'adonnait  à 
de  beaucoup  plus  positives  occupations,  en 
cherchant  à  mettre  à  profit  les  chances  du  ha- 
sard. 

La  nuit  était  belle  et  radieuse  des  rayons 
blancs  de  la  lune,  l'atmosphère  saturée  d'une 
fraîcheur  douce  et  réjouissante,  et  la  brise  s'a- 
musait dans  toutes  les  naissantes  verdures  du 
printemps.  Mais  la  nuit  noire,  la  profonde 
nuit  s'était  accumulée  sous  les  futaies  hautes 
et  touffues  de  la  forêt  qui  touchait  au  château. 
C'est  là  que  Giacomo  se  promenait  vivement, 
agité  par  une  inquiétude  profonde,  lorsqu'il 
courut  avec  une  significative  promptitude  du 
côté  d'un  personnage  qui  se  dirigeait  lente- 
ment vers  lui.  11  l'apostropha  sans  façon  d'un 
ton  d'amère  impatience. 
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—  Messire  de  Tancarville  ,  mais  le  temps 
presse!  ie  temps  presse! 

—  C'est  donc  vous,  messire  de  Verduisant. 
— ■  Giacomo  surpris  d'entendre  une  autre 

voix  que  celle  du  comte  de  Tancarville,  se  tut 
en  s'arrêtant  pour  gagner  du  temps  et  pren- 
dre un  parti  ;  car  il  avait  cru  que  le  nouvel 
arrivant  était  un  auxiliaire  de  Robert,  et 
craignait  de  tomber  dans  une  grave  circon- 
stance. 

•—  Je  vois  ici  des  chevaux  arrêtes  à  cette 
heure Oh!  merci,  Robert,  merci  de  n'a- 
voir pas  manqué  à  l'appel  d'Agnès  l  Merci 
pour  Agnès  et  merci  pour  moi ,  ajouta-t-il 


avec  émotion, 


Giacomo  fut  rassuré,  car  il  supposa  que  ce 
ne  pouvait  être  que  ie  personnage  mystérieux 
dont  lui  avait  parlé  Rosalba  comme  lui  ayant 
donné  de  si  confiants  renseignements  sur  le 
château  deFromenleau  et  son  souterrain,  en 
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la  priant  de  les  porter  à  Robert.  Mais  en  re- 
connaissant ce  personnage  mystérieux  qui  ne 
hantait  que  la  nuit  et  s'intéressait  d'une  ma- 
nière si  vive  au  sort  de  Robert  et  d'Agnès  ,  il 
comprit  aussitôt  l'importante  nécessité  de  l'é- 
loigner promptement. 

—  Messire,  dit  Giacomo  sans  le  détromper, 
qui  que  vous  soyez,  puisque  vous  avez  surpris 
mon  secret,  tâchez  de  le  garder. 

—  Oh  1  je  n'aurais  garde  de  le  trahir. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  semblez  vous 
intéresser  à  moi,  il  faut  que  vous  partiez  de 
suite;  car  si  Agnès  vous  apercevait  ici,  il  se- 
rait impossible  de  la  déterminer  à  partir  et  ce 
serait  fini  pour  jamais. 

-»  Je  pars...  —  Mais  si  vous  l'aviez  vue  se 
servir  du  poignard,  oh  !  vous  eussiez  été  bien 

heureux Elle  ne  l'aime  pas,  Robert!  c'est 

vous,  c'est  vous  seul  qu'elle  aime. 


n. 
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—  Eh  !  je  le  sais  bien ,  messire.  —  Mais  par- 
tez vite. 

—  Un  instant  seulement.  —  Robert ,  vous 
êtes  fidèle  au  roi  I 

Eh  bien ,  un  complot  s'est  formé. 
•  —  Un  complot  contre  le  roi  !..  Grand 
Dieu  !  s'écria  Giacomo  d'un  ton  d'indignation 
profonde. 

—  Oui,  Robert,  messire  de  Giac,  le  pre- 
mier ministre... 

—  Partez ,  partez  vite  ;  car  voici  quelqu'un  ; 
c'est  peut-être  elle  :  vous  me  raconterez  ceci 
demain  dans  le  même  lieu  ,  adieu,  l'ami. 

—  Tenez ,  pour  vous  voir  passer,  je  vais  me 
placer  dans  le  taillis  et  elle  ne  me  verra  pas. 

—  Gardez-vous  en  bien.  0  messire  !  au  nom 
d'Agnès,  partez;  car  la  cavale  est  craintive, 
el,  si  elle  vous  flaire  là ,'  elle  n'osera  pas  avan- 
cer, et  puis,  Yoïand,  le  lévrier  d'Agnès  qui 
nous  accompagne,  vous  sentirait  certaine- 
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ment,  et,  s'il  venait  à  aboyer,  tout  serait 
perdu. 

—  Adieu  ,  il  faut  donc  que  je  parte. . .  Adieu,, 
bon  succès. 

—  Bon  soir,  messire.  Votre  main,  et  que 
tout  soit  fini. 

—  Ma  main ,  ma  main  malheureux  1  Ah  I 
si  le  lépreux  de  Saint-Dunstan  vous  la  don- 
nait, ce  ne  serait  plus  une  main  d'ami ,  et 
bientôt  peut-être  la  vôtre  ne  serait  plus  une 
main  d'homme. 

Et  il  partit  à  pas  précipités.  Aussitôt  qu'il 
eut  disparu  dans  l'épaisseur  de  la  nuit,  Gia- 
como  se  porta  rapidement  sur  un  autre  indi- 
vidu qui  venait  de  paraitre. 

—  Celte  fois,  je  ne  me  trompe  pas,  mes- 
sire, c'est  bien  vous. 

—  La  demoiselle  fait  des  difficultés.  Cela 
vaut  mieux,  mon  brave  Giacomo.  Si  elle  ne 
veut  pas  .partir  du  tout,  ou  même  si  elle  ne 
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voulait  partir  que  demain ,  il  n'y  aurait ,  je 
pense ,  pas  d'épées  tirées ,  ce  qui  conviendrait 
mieux,  après  tout,  par  ce  qu'il  y  aurait  moins 
de  bruit  et  d'éclat. 

—  Vous  voyez,  messire,  que  je  ne  m'étais 
pas  trompé  en  vous  faisant  avertir,  Je  n'étais 
sûr  de  rien  ;  mais  le  sire  Robert  m'avait  dit 
de  faire  préparer  une  cavale  :  c'était  donc 
d'uae  femme  qu'il  s'agissait ,  et  j'ai  dû  penser 
que  c'était  pour  la  riche  et  belle  châtelaine. 

—  Tu  me  rends  là  un  service  que  je  saurai 
reconnaître,  l'ami  Giacomo. 

—  Messire ,  je  ne  refuse  rien  ;  mais ,  voyez- 
vous  ■  j'ai  aussi  mon  intérêt  à  travailler  gratis 
jusqu'à  nouvel  ordre  !...  Ma  dette,  à  moi, 
ce  n'est  pas  de  l'or  !...  ORosalba  !  Rosalba  ! 
Mais  si  elle  ne  part  pas  ce  soir,  reprit-il  en  de- 
venant plus  calme,  il  faut  espérer  qu'il  ne 
sera  plus  temps  demain. 

—  A  te  parler  franchement,  j'y  ai  un  peu 
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compté.  —  Mais  il  faut  que  je  me  rapproche  : 
dans  de  pareilles  circonstances,  tout  est  bon 
à  écouter. 

Et  en  disant  ces  mots  ,  il  s'avança  vers  la 
terrasse  où  Ton  entendait  un  chuchottement 
qui  s'élevait  dans  la  nuit  comme  un  bruit  de 
baisers, 

Robert  s'était  pris  du  doux  caprice  de  con- 
templer la  grâce  et  la  noblesse  de  la  pose  d'A- 
gnès dans  le  cadre  illuminé  de  la  fenêtre  ; 
mais  enfin  de  peur  qu'elle  ne  partît,  il  osa 
l'appeler  timidement  par  son  nom,  au  risque 
d'être  entendu  par  les  sentinelles. 

—  J'y  vais ,  répondit-elle  d'une  voix  pru- 
dente. 

Et  aussitôt  elle  partit  pour  descendre  parle 
mystérieux  souterrain  jusqu'à  Robert,  qui  vint 
l'attendre  assis  sur  le  parapet  de  la  première 
terrasse  du  château ,  derrière  un  massif  de 
lierre  qui  pouvait  les  cacher. 
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—  Robert,  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir,  parce  que  je  compte  sur  vous  coca  me 
sur  un  frère. 

Oui,  Agnès,  je  suis  venu  de  suite  à  votre 
appel,  et  je  veux  être  pour  vous  un  frère  d'a- 
bord. 

—  Oui,  vous  avea  raison ,  d'abord. 

—  0  Agnès,  que  vous  me  rendez  heureux! 

—  Robert,  Robert,  ne  parlons  point  encore 
de  bonheur,  nous  avons  à  traverser  trop  d'in- 
fortunes. —  Ecoutez,  la  circonstance  est 
grave  ;  c'est  pourquoi  j'ai  osé  vous  écrire  de 
venir.  Puisque  vous  avez  songé  à  moi  pour 
épouse,  je  veux  bien  le  devenir  ;  soyez  sûr 
que  c'est  par  amitié  pour  vous,  mais  je  ne  veux 
pas  vous  cacher  que  c'est  aussi  par  nécessité 
pour  moi. 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  se 
prit  à  sanglotter. 
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—  Agnès ,  le  cœur  rempli  d'amour,  est 
rem'i  li  de  dévouement. 

—  Oui,  Robert,  ma  mère  au  ciel  le  veut 
aussi.  — Mais  comment  faire? 

—  Agnès,  pardonnez-moi  ce  conseil. 

—  Robert,  n'êtes-vous  pas  mon  frère  en- 
core? 

—  Oui,  Agnès;  il  n'est  qu'un  moyen  un 
seul  :  il  faut  me  suivre. 

Après  un  instant  de  cruelles  réflexions,  elle 
dit  enfin  avec  dignité. 

—  Robert,  je  me  confie  à  votre  honneur. 
— -  Oh  !  merci,  Agnès,  merci  de  votre  douce 

confiance. 

—  Oui,  Robert,  il  le  faut  ainsi,  et  le1  ciel 
m'est  témoin  que  je  puis  conserver  aussi  le 
respect  de  moi-même  et  voire  propre  estime  î. . 
Vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  vous  que  je 
suis;  mais  que  c'est  pour  me  dérober.... 

—  Agnès,   dans  ce  vague  espoir,  j'avais 
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amené  poui\  vous  une  cavale  ;  'puisqu'il  en 
est  ainsi,  il  faut  partir  de  suite. 

—  De  suite  !  s'écria-t-eiie,  comme  effrayée, 
en  rétirant  sa  main  qui  avait  pris  celle  de  Ro- 
bert. Desuitel  desuitej, 

—  Il  le  faut,  Agnès  :  demain  est-il  à  nous? 

—  Robert,  vous  me  jetez  dans  le  trouble. 
—  Non,  non  ,  laissez-moi  m'habituer  à  cette 
idée. 

—  Nous  nous  perdons  ■  Agnès  ,  nous  nous 
perdons;  le  hasard  a  d'incalculables  pièges  et 
peut  nous  trahir.  —  Peut-être  demain  les  sen- 
tinelles nous  entendront-elles. 

—  Non,  Robert ,  j'ai  le  secret  de  descendre 
sans  éveiller  leur  surveillance. 

—  Mais  votre  père,  mais  un  autre,  mais  Tan- 
carville  peut  nous  découvrir. 

—  Dieu  doit  me  protéger,  Robert. 

—  Mais  nous  sommes  en  guerre ,  et  je  suis 
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chevalier  :  demain  je  puis  recevoir  un  ordre 
de  départ. 

—  Eh!  bien,  tant  mieux,  je  vous  suivrai; 
car  voyez-vous,  Robert,  il  faut  songer  aussi 
aux  moyens  d'éviter  les  poursuites  de  mon 
père. 

—  Mais,  par  Dieu,  le  château  de  Verduisant 
n'a-t-il  pas  de  bonnes  tourelles  et  une  bonne 
garnison  ? 

—  Ah  !  Robert,  que  dites-vous .  Je  suis  donc 
bien  coupable. 

—  Agnès ,  Agnès,  pardon  ,  oubliez  ce  que 
je  viens  de  dire. 

—  Et  puis,  il  est  une  chose  à  laquelle  vous 
ne  pensiez  point,  Robert,  une  chose  indispen- 
sable et  sans  laquelle  ma  résolution  désespérée 
ne  serait  point  justifiée.  —  Mon  père  peut 
consentira  notre  union  par  un  de  ces  caprices 
imprévus  du  hasard  qui  nous  étonnent  sou- 
vent. 
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—  C'est  vrai,  Agnes,  à  demain  donc,  à  de- 
main an  soir,  à  dis  heures.  —  Tenez,  prenez 
ces  jolies  pervenches  ;  la  journée  de  demain 
sera  terrible  pour  vous  ;  elles  vous  soutien- 
dront en  vous  rappelant  la  résolution  prise, 
je  n'ose  pas  vous  dire  si  c'est  l'amour  qui  vous 
les  offre. 

—  Quoiqu'il  en  soit,  Robert,  je  les  prends 
avec  plaisir,  en  échange  de  cette  écharpe  que 
je  vous  avais  promise. 

—  Oh  merci  l  merci  Agnès. 

—  0  Robert  !  quand  on  est  innocent,  peut- 
on  se  résigner  à  paraître  coupable. . .  : .  Mais  je 
suis  heureuse  de  votre  généreuse  assistance. 

—  Agnès,  ne  suis-je  pas  le  plus  heureux?... 
et  n'est-ce  pas  moi  qui  dois  vous  remercier 
à  deux  genoux  de  m'accorder  ainsi  votre  pré- 
cieuse confiance;  vous  ne  savez  donc  pas  ce 
que  c'est  pour  un  homme  que  la  confiance 
d'une  femme  ;  c'est  l'or  le  plus  pur  de  son 
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trésor;  le  diamant  le  plus-  brillant  de  son 
écrin  ;  c'est  la  splendeur,  c'est  la  lumière  qui 
s'étend  autour  de  lui  :  c'est  l'aise  de  son  cœur 
et  l'aisance  de  toutes  ses  manières  ;  c'est  en- 
fin la  coupe  qu'il  vide  avec  le  plus  d'ivresse. 
Non,  non,  vous  ne  pouvez  imaginer  ce  que 
c'est  pour  un  homme  que  la  confiance  d'une 
femme  ;  car  il  en  serait  indigne  s'il  ne  voulait 
pas,  pour  la  mériter,  marcher  pieds  nus  sur 
toutes  les  aspérités  les  plus  déchirantes  de  la 
vie. 

—  Alors,  Robert,  prenez  ma  confiance  tout 
entière,  car  je  vous  la  donnerai  demain  au 
soir  à  dix  heures,  —  adieu. 

—  Adieu,  Agnès,  adieu  et  bonheur. 
Robert  partait  avec  toutes  les  anxiétés  de 

l'attente  qui  commençait  déjà,  car  il  augu- 
rait mal  de  ce  retard  inspiré  par  dessentimens 
que  son  cœur  était  heureux,  du  reste,  de 
trouver  dans  celui  d'Agnès,  et  il  marchait  en 
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roulant  dans  son  esprit  ces  tristes  et  douces 
réflexions,   lorsqu'il  leva  les   yeux   sur   un 
homme  immobile  devant  lui. 

—  La  journée  a  été  bien  chaude,  messire 
Robert  :  qu'il  fait  bon  ce  soir  ! 

—  Messire  comte,  répondit  brusquement 
Robert,  qui  avait  aussitôt  reconnu  Tancar- 
ville,  je  n'ai  que  faire,  je  vous  l'avoue,  de 
parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps. 

—  Ah!  vous  n'avez  pas  le  temps  !...  vous 
avez  des  affaires  importantes? 

—  Que  vous  importe  ? 

—  Oh  !  nullement  !  nullement  !  j'ai  lieu  de 
croire  cependant  que  vous  n'aurez  pas  autant 
d'occupation  que  vous  le  pensiez. 

—  Et  vous  de  même  peut-être,  messire: 
ce  qui  prouve  que  vous  feriez  beaucoup  mieux 
d'aller  manœuvrer  vos  magnifiques  soufflets 
et  vos  malheureux  alambics,  que  de  vous  pro- 
mener au  clair  de  la  lune  :  je  crois  que  cela 
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vous  procurerait  au  moins  autant  <Tor  que  les 
rayons  de  l'astre  que  vous  observez  avec  le 
télescope  de  ses  désirs,  et  qui  se  trouve  gra- 
viter dans  une  atmosphère  beaucoup  plus 
éloignée  que  vous  ne  croyez,  trop  loin  du 
moins  pour  que  vous  puissiez  l'attirer  par  la 
puissance  de  vos  ardentes  aspirations. 

—  Messire  Robert  !  dit  Tancarville  du  ton 
de  la  plus  haineuse  vengeance,  messire  Ro- 
bert !  vos  conseils  sont  revêtus  d'un  costume 
de  la  plus  poétique  élégance  :  je  vous  assure 
que  je  ne  les  oublierai  pas  plus  que  leur 
charmante  toilette. 

—  Messire  comte,  vous  comprenez  ttou 
l'intérêt  que  je  vous  porte. 

—  Je  vous  remercie  infiniment  ;  mais  puis- 
que nous  en  sommes  sur  l'alchimie  et  les  con- 
seils, je  veux  vous  faire  part  d'un  peu  de  mon 
expérience  :  c'est  un  cadeau  d'amitié  que  vous 
ne  refuserez  certainement  pas. 
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' —  J'en  serais  désolé. 

—  Je  vous  avestis  que  l'amour  est  un  creu- 
set ,, qui  a  fondu  beaucoup  d'or  et  qui  n'en  a 
jamais  rendu  que  bien  peu. 

—  Il  est  fàcbeux  que  le  conseil  ne  soit  pas 
neuf...  enfin,  on  donne  ce  qu'on  a. 

—  Et  l'on  prend  ce  que  Ton  peut  ! . . .  mes- 
sire  Robert. 

—  Et  l'on  se  console  de  ce  qu'on  ne  peut 
prendre,  messire  comte. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  et  c'est 
avec  une  sincérité  d'ami  que  je  vous  soubaite 
de  profiter  du  conseil. 

—  Messire  comte,  adieu.  Je  ne  veux  pas  in- 
terrompre plus  long-temps  le  cours  de  vos 
réflexions  lunaires  ou  lunatiques  sur  les  vicis- 
situdes humaines... 

—  Adieu,  messire  Robert,  je  vous  promets 
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de  ne  pas  parler  à  Jean  de  votre  course  noc- 
turne, j'allais  dire  amoureuse 

—  Foi  de  chevalier,  messire  comte. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  faire  un  parjure. 

—  De  plus,  n'est-ce  pas,  messire  comte. 

__  C'est  que  j'ai  contracté  en  Italie  l'usage 
de  la  sieste.  En  dormant  auprès  de  Jean,  il 
se  pourrait  bien  que  je  parlasse  de  ceci  :  j'ai 
fort  cette  habitude-là.  Que  voulez-vous  ?. . .  j'ai 
le  sommeil  confiant,  j'ai  la  confiance  du  som- 
meil. 

—  Cela  vaut  mieux  que  ri^n.  Bonsoir,  mes- 
sire de  Tancarville. 

Giacomo  suivit,  et  lorsqu'il  furent  en  selle, 
il  dit  à  Robert  : 

—  Messire,  voici  vos  tablettes  que  messire 
de  Tancarville  a  trouvées  et  qu'il  m'a  char- 
gé de  vous  remettre. 

—  Mes  tablettes?...  dit  Robert  étonné. 
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Puis  il  réfléchit  un  instant.  Il  ne  manquait 
plus  que  cela,  se  dit-il  à  lui-même  avec  tris- 
tesse et  frappé  d'un  affreux   soupçon.  Et  il 
continua  silencieusement  sa  route. 


XVI. 


Agnès  et  Robert,  en  se  séparant,  avaient 
été  agités  par  le  même  sentiment  de  re- 
gret de  voir  dénaturer,  sans  doute ,  une  dé- 
marche qu'inspiraient  à  la  fois  la  pudeur 
alarmée  et  la  sainteté  d'une  promesse  filiale 


h. 
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faite  à  une  mère  mourante.  Agnès,  pensa  dont 
qu'elle  pourrait  se  réfugier  contre  la  mali- 
gnité du  monde,  dans  le  couvent  de  Sainte- 
Brigite,  dont  une  de  ses  amies  venait  d'être 
faite  abbesse.  Son  père  la  trouvant  plongée 
dans  l'obscurité,  en  entrant  dans  la  grande 
salle,  vint  s'asseoir  paternellement  auprès 
d'elle. 

Ce  fut  avec  une  courageuse  fermeté  qu'A- 
gnès déclara  à  son  père  qu'elle  voulait  exécuter 
les  ordres  de  sa  mère  en  épousant  Robert  ;  mais 
son  père  lui  répondit  par  un  refus  inflexible, 
suivi  du  désir  de  la  donner  au  comte  de  Tan- 
carville,et  ils  se  séparèrent  avec  l'amertume 
dans  le  cœur  sans  avoir  changé  ni  l'un  ni  l'au- 
tre de  résolution. 

A  peine  ce  cruel  entretien  était-il  terminé 
entre  ce  père  ambitieux  et  sa  fille  au  déses- 
poir, que  le  roi  Charles  VII  entra  dans  le  châ- 
teau de  Fromenteau,  venant  sans  pompe  vi- 
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siter  son  ami  Jean  Sorel.  C'était  la  première 
fois  qu'il  devait  voir  Agnès  depuis  la  scène 
nocturne  où  le  mystérieux  lépreux  l'avait 
sauvée  d'un  abandon  si  doux  et  à  la  fois  si  in- 
volontaire, et  c'était  avec  une  sorte  de  crainte 
que  ce  royal  coureur  d'aventures  se  présentait 
à  celte  jeune  fille  qu'il  aimait  tant. 

Lorsqu' Agnès  sut  cette  venue ,  elle  ressentit 
en  elle  une  ineffable  consolation;  car,  de- 
vant partir  le  soir ,  elle  crut  pouvoir  se  li- 
vrer aujourd'hui  sans  contrainte  au  plaisir 
de  voir  celui  qu'elle  aimait,  afin  d'adoucir 
pour  elle  cet  abandon  si  combattu,  et  laisser 
à  l'amant  le  charme  d'un  précieux  souvenir. 

—  Allons,  je  vais  partir,  se  dit-elle,  ou- 
blions ce  que  l'amour  lui  a  inspiré  de  bles- 
sant pour  moi;  car  je  vais  trop  l'en  punir. 

C'est  pourquoi  après  quelques  instants  d'en- 
tretien, lorsque  le  roi,  rassuré  sur  les  impres- 
sions de  la  scène  nocturne,  dont  il  ne  pouvait 
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lui  faire  d'excuses  directes;  c'est  pourquoi, 
dis-je,  lorsque  le  roi  voulut  lui  prendre  la 
main,  elle  la  lui  livra  d'elle-même,  en  parant 
ses  lèvres  délicates  d'un  sourire  qu'elle  ne  put 
s'empêcher  de  rendre  bien  amoureux. 

—  Merci ,  Agnès,  merci,  de  verser  quel- 
que bonheur  dans  ce  cœur  isolé  et  si  triste 
qu'il  saisit  tous  les  moyens  de  s'étourdir, 
même  le  plaisir  agité  et  la  folie. 

—  Vous  me  rendez  fière ,  sire ,  de  me  dire 
ainsi  que  je  puis  vous  rendre  le  bonheur. 

—  Non ,  Agnès,  je  ne  veux  pas  vous  ren- 
dre fière  ;  car  il  en  est  assez  qui  ne  m'aiment 
que  parce  que  je  suis  roi. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous  aime- 
rais ,  si  je  pouvais  vous  aimer,  dit  Agnès  avec 
feu. 

—  0  Agnès,  vous  le  pouvez!...  si  vous  le 
voulez  !*. 

—  En  cela  ,  répondit  Agnès  avec  un  regard 
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douloureusement  baissé ,  en  cela,  le  pouvoir 
et  la  volonté  sont-ils  à  notre  disposition  :  sa- 
vons-nous ce  qui  nous  gouverne  en  amour? 
le  hasard ,  je  crois. 

—  Eh  l  qu'importe,  Agnès.  Quel  que  soit 
le  souverain ,  son  gouvernement  n'est  pas 
tyrannique,  à  coup  sûr,  quand  on  ne  résiste 
pas. 

—  C'est  toujours  comme  cela,  dit  elle  en 
souriant. 

—  Non,  non  ,  Agnès ,  l'amour  n'est  pas  ty- 
rannique. 

—  Sire,  vous  avez  tort. 

—  Vous  le  savez  donc ,  reprit-il  vivement 
en  embrassant  la  main  qu'elle  lui  laissait  tou- 
jours. 

Elle  ne  répondit  point,  et  ils  restèrent  un 
instant  silencieux,  pendant  que  le  roi  regar- 
dait sur  ce  beau  visage ,  aux  yeux  angélique- 
ment  baissés,  passer  toutes  les  émotions  d'un 
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combat  intérieur,  qui  lui  prodiguait  les  plus 
suaves  jouissances  qu'il  eût  éprouvées  dans  sa 
vie  déjà  si  amoureusement  remplie.  C'était 
pour  lui  un  silence  ravissant,  et  ce  ne  fut  que 
lorsqu'Agnès  souleva  ses  souples  paupières, 
pour  permettre  à  son  bleu  regard  de  l'enve- 
lopper tout  entier,  qu'il  se  résigna  à  parler  et 
à  laisser  aller  de  réchauffantes  paroles. 

Mais  pourquoi  l'embarrasser  davantage , 
puisqu'il  savait  qu'elle  l'aimait?  Pourquoi 
trop  bâter  encore ,  puisqu'il  savait  qu'il  n'é- 
tait guère  possible  qu'elle  lui  résistât  et 
qu'elle  devait  un  jour  être  à  lui  ?  Aussi  vou- 
lut-il tempérer  la  conversation,  pour  captiver 
plus  lentement,  et  d'une  manière  plus  sûre , 
la  confiance  si  précieuse  de  la  jeune  fille. 

—  Agnès ,  vous  pouvez  rester  seule  d'un 
jour  à  l'autre  ;  car  votre  mère  vous  a  laissée , 
et  votre  père  peut-être  appelé  loin  de  vous  par 
la  voix  impérieuse  de  la  guerre. 
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—  Tant  mieux  !  sire,  dit  Agnès,  qui  avait 
plusieurs  motifs  pour  parler  ainsi. 

—  Tant  mieux  !  oh  !  vous  avez  raison.  — 
Mais  vous  ne  pouvez  rester  dans  l'isolement , 
et  la  reine  vous  demande  pour  fille  d'hon- 
neur. 

—  Sire ,  c'est  impossible  !  dit  vivement 
Agnès,  se  trahissant  par  un  air  d'insurmon- 
table effroi. 

—  Mon  Dieu  ;  Agnès,  qu'y  a-t-il  donc  de  si 
effrayant  dans  cette  proposition  :  la  reine  est 
bonne 

—  Oui ,  sire ,  la  reine  est  bonne  ,  interrom- 
pit Agnès  avec  émotion. 

Il  y  eut  ici  un  moment  de  silence ,  où  le  roi 
comprit  tout  ce  qu'il  y  avait,  dans  cette  ré- 
ponse ,  de  reproche  intime  pour  lui ,  et  de 
crainte  de  remords  pour  Agnès  ;  mais  il  re- 
prit : 
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—  Eh  bien  l  Agnès  puisqu'elle  est  bonne, 
elle  vous  servira  de  mère. 

—  Hélas!  dit-elle,  pourquoi  cela  ne  se  peut-il? 
Elle  réfléchit  un  instant,  et  pensa  qu'elle 

pouvait  bien  ce  matin,  sans  danger,  laisser 
briller  à  ses  yeux  une  lueur  d'espoir  puisque 
le  soir  même  devait  l'éteindre  sans  retour. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  est  morte  depuis  peu 
de  jours  et  je  ne  puis  encore  paraître  à  la  cour. 
Oh!  si  je  vois  à  ceci  la  moindre  possibilité, 
j'accepterai  votre  offre  avec  bonheur. 

—  0  Agnès  !  la  reine  sera  bien  heureuse  de 
vous  avoir,  dit-il  d'un  air  qui  signifiait  qu'il  le 
serait  bien  davantage. 

—  Je  ne  sais,  dit-elle,  avec  une  mélancolie 
découragée, 

En  ce  moment  la  portière  de  la  salle  se 
souleva  et  laissa  entrer  un  messager,  introduit 
par  le  capitaine  des  archers  de  la  garnison  du 
château.  Il  s'avança  vers  le  roi  et  lui  remit  un 


pli,  d'où  pendait,  par  un  ruban  de  soie,  le 
large  sceau  de  France,  sur  une  brillante  cire 
rouge. 

—  Sire,  il  n'y  manque  plus  que  votre  royale 
signature. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi  en  le  dépliant. 

—  Et  après  la  signature,  je  dois,  suivant 
les  ordres  de  messire  Jacques  Cœur ,  le  por- 
ter sans  délai,  à  messire  Robert  de  Verduisan  t. 

—  Nous  verrons.,  retirez-vous  pour  attendre 
nos  ordres. 

Puis  réfléchissant  en  lisant,  il  pensa  que  ce 
serait  une  manière  indirecte  de  s'excuser  au- 
prèsd'Agnès,  que  de  la  consulter,  etilrésolutde 
lui  montrer  une  générosité  qui  était  bien  dans 
son  caractère ,  mais  qui  du  reste  ne  devait,  à 
son  avis,  que  servir  ses  projets,  en  lui  don- 
nant l'air  d'y  renoncer. 

—  Agnès,  vos  conseils  n'auront  jamais  été 
plus  importants  pour  moi ,  et ,  pour  vous  le 
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prouver,  je  vous  promets  d'avance  de  les  sui- 
vre, quels  qu'ils  soient. 

—  Alors,  sire,  je  tâcherai  de  les  donner 
bons. 

—  Lisez,  Agnès,  dit-il  en  lui  présentant  le 

pu. 

Agnès  lut  rapidement;  le  pli  s'échappa  de 
ses  mains  sur  ses  genoux  ;  elle  retomba  cons- 
ternée dans  son  fauteuil  ne  sachant,  pas  plus 
que  le  roi,  la  nature  du  sentiment  qui  l'agitait, 
mais  comprenant  qu'il  y  avait  là  quelque  chose 
de  fatal .  Par  un  mouvement  irréfléchi  le  roi 
laissa  tomber  un  genou  sur  le  tabouret  qui 
portait  les  petits  pieds  d'Agnès  :  il  s'empara 
de  ses  deux  mains  et  les  couvrit  de  baisers, 
pendant  qu'elles  pressaient  les  siennes,  et 
lorsqu'elle  vint  à  se  calmer,  après  des  paroles 
de  la  plus  affectueuse  tendresse,  il  lui  dit  pai- 
siblement. 

— Agnès,  j'envoie  de  l'argent  à  mon  conné- 
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table.  Jean,  votre  père  m'a  demandé,  de  met- 
tre à  la  tête  du  convoi  messire  Robert  de  Ver- 
duisant,    qu'il    regarde    depuis   longtemps 

comme  un  fils  î ajouta-t-il  avec  émotion. 

Ai-je  eu  tort  de  croire  que  je  ne  pouvais  lui 
refuser?  Quoiqu'il  en  soit,  j'espère  que  vous 
croirez  à  la  loyauté  des  motifs  de  ma  déter- 
mination .  — »  C'est  à  vous  de  juger  en  dernier 
ressort  :  La  signature  royale  est  à  votre  dis- 
position. 

Agnès,  étourdie  par  le  coup,  se  sentit  de 
plus  en  plus  accablée,  ne  sachant  si  son  émo- 
tion était  de  la  douleur  ou  du  plaisir;  ne  sa- 
chant si  c'était  la  joie  ou  la  peine  de  voir  éloi- 
gner Robert  dans  un  moment  si  désisif. 

Agnès,  dit  le  roi  à  genoux  encore  et  qui  n'a- 
vait pas  voulu  laisser  une  aussi  bonne  place  ; 
Agnès,  parlez  sans  crainte,  je  vous  obéirai,  et 
mon  affection  restera  toujours  la  même  pour 
ceux  qui  l'ont  déjà. 
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Ses  yeux  attachés  sur  ceux  de  la  jeune  fille, 
qui  les  avait  fermés ,  semblaient  attendre  de 
les  voir  éclore  sous  la  chaleur  de  leurs  regards, 
lorsqu'ils  s'ouvrirent  enfin  par  un  réveil  sou- 
dain. Agnès  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se 
prit  à  sangloter  douloureusement.  Enfin, 
après  avoir  silencieusement  invoqué  le  nom 
de  sa  mère  pour  des  conseils  d'en  haut, 
comme  frappée  d'une  illumination  subite,  elle 
s'écria  avec  déchirement. 

—  Sire,  sire,  signez  vite!  signez  vite  ! 

Le  roi  se  releva  avec  un  empressement  en- 
chanté, pendant  qu'accablée  par  l'effort  elle 
retombait  brisée  dans  son  fauteuil.  Il  chercha 
avec  la  vivacité  la  plus  turbulente  dans  le  dé- 
sordre de  la  table,  et  après  avoir  trouvé  enfin 
l'encrier  .1  ^sU v,  H  apposa  sur  le  pli  la  signa- 
ture la  plus  heureuse  qu'il  eût  jamais  écrite. 
Le  bonheur  de  la  réalisation  de  ses  plus  dou- 
ces espérances  agitait   tout  *son   être,  car  il 
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croyait  voir  infailliblement  dans  ce  dernier 
cri  Pabandon  de  toute  vertueuse  résistance; 
mais    l'impression    que    la  récente    scène 
nocturne  avait  dû  laisser  dans  l'esprit  d'A- 
gnès,   lui   faisait  penser  qu'il  serait   peut- 
être    imprudent    de    la    renouveler    trop 
promptement;    aussi,    après    avoir  expédié 
la  dépêche  avec  un  autre  pli  qu'Agnès  re- 
venue de  sa  pénible  émotion,  avait  à  la  hâte 
écrit  pour  Robert,  vint-il  aussitôt  se  remettre 
à  ses  pieds  pour  lui  dire  de  plus  douces  pa- 
roles. 

Agnès,  après  avoir  de  nouveau  cédé  au 
cours  de  ses  sanglots,  s' arracha  enfin  à  cette 
vive  douleur,  et  son  regard ,  adouci  par  les 
pleurs,  sembla  par  sa  caressante  suavité  don- 
ner une  consécration  nouvelle  à  l'espoir 
qu'elle  avait  fait  naître  en  s'écriant  de  signer 
l'ordre  de  faire  partir  Robert.  Le  roi  deve- 
nait de   plus  en    plus    tendre  ;   la  chaleur 
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des  baisers  sur  les  mains  leur  montait  à  la 
tète  ;  leurs  lèvres  devenaient  plus  désireuses, 
et  les  joues  de  la  jeune  fille  portèrent  bientôt 
leurs  douces  traces  écrites  en  caractères  de 
feu. 

Pendant  ces  combats  et  ces  abandons  si  doux 
à  la  fois  et  si  pénibles  pour  le  cœur  d'Agnès , 
Robert  était  de  son  côté  livré  à  des  perplexi- 
tés d'autant  plus  cruelles  qu'elles  n'avaient 
point,  comme  celle  d'Agnès,  de  retours  con- 
solateurs. 

Au  moment  où  Agnès  avait  refusé  de  le 
suivre  sitôt,  il  avait,  malgré  la  vertueuse  né- 
cessité de  ce  retard,  éprouvé  un  pressenti- 
ment qui  leur  serait  fatal,  pressentiment  qu'il 
avait  cru  voir  se  confirmer  en  rencontrant 
Tancarville,  leur  mauvais  génie.  En  chevau- 
chant dans  la  nuit,  il  froissait  avec  ses  doigts 
inquiets  les  tablettes  que  Giacomo  lui  avait 
remises  et  qu'il  savait  parfaitement  n'être  poi  n  t 
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les  siennes.  Malheureusement  il  ne  s'éfait 
point  trompé.  Il  les  ouvrit  avec  trouble  et  ne 
tarda  point  à  y  lire  ce  qu'il  avait  supposé.  C'é- 
tait un  cartel  du  comte  de  Tancarville  pour 
la  même  heure  que  son  rendez- vous  avec 
Agnès,  et  à  peu  près  à  la  même  place  au  bas 
de  la  terrasse.  Il  le  lui  donnait  à  cette  heure 
parce  qu'il  craignait,  disait-il,  que  le  jour 
tous  deux  ne  fussent  reconnus  ;  parce  que , 
quelle  que  fût  l'issue  du  combat,  ils  avaient  au 
secret  un  égal  intérêt. 

Malgré  le  caractère  du  comte  de  Tancarville, 
dans  toute  autre  circonstance,  un  cartel  de  sa 
part  eut  été  pour  lui  une  bonne  fortune;  car 
c'était  un  homme  dont  le  titre  marchait  l'égal 
des  premiers  et  dont  la  valeur  était  universel- 
lement reconnue.  Mais  aujourd'hui  c'était  un 
contre-temps  funeste. 

Le  comte  avait  la  réputation  d'un  homme 
d'un  esprit  supérieur  et  d'une  inflexible  vo- 
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lonté.  Quoiqu'il  le  sût  capable  de  commettre 
une  mauvaise  action  par  simple  caprice  ou 
plaisir,  il  n'ignorait  pas  non  plus  qu'il  avait 
un  coup  de  fortune  à  tenter  et  de  plus  qu'il 
y  avait  contre  lui  dans  ce  cœur  difforme  une 
vengeance  brûlante  à  éteindre  avec  du  sang. 
Robert  n'était-il  pas  le  premier  obstacle  à  ses 
projets  odieux,  et  la  conversation  surprise 
n'en  était-elle  pas  la  ruine.  Ce  cartel  ne  pou- 
vait donc  être  qu'un  moyen  de  prévenir  une 
fuite  précipitée.  Mais  devait-il  en  rester  là? 
Son  caractère  bien  connu  prouvait  assez  que 
non,  et  de  plus  que  des  pièges  perfides  étaient 
tendus  sous  leurs  pas.  Du  reste,  fût-il  un  acte 
de  simple  inimitié,  un  fait  entièrement  isolé, 
ce  cartel  n'en  devait  pas  moins  avoir  les  suites 
les  plus  funestes  par  l'éclat  qu'il  aurait,  sans 
dans  doute,  si  près  de  la  cour,  et  par  la  rigi- 
dité des  précautions  qu'il  ne  manquerait  pas 
d'inspirerèi'ûmbitieusepa  terni  té.deJeanSoreh 


—  145  — 

L'esprit  et  le  cœur  de  Robert  souffraient 
vivement  sous  ja  main  brûlante  de  ces  pen- 
sées et  de  ces  émotions.  Les  résolutions  les 
plus  sages  et  les  plus  extravagantes  se  croi- 
saient, se  heurtaient,  se  combattaient  en  lui, 
et  il  en  était  même  arrivé  à  ce  point  d'hési- 
ter s'il  se  rendrait  au  défi  pour  offrir  ainsi  son 
honneur  en  holocauste  au  bonheur  et  à  la 
réputation  d'Agnès,  lorsqu'un  incident  nou- 
veau vint  ajouter  encore  sa  disturbation  à  ce 
trouble  cruel.  Le  message  du  roi  qui,  en 
toute  autre  occurrence,  eût  été  pour  lui  un 
bonheur  sans  égal,  le  jeta,  par  la  nouvelle 
complication  qu'il  introduisait,  dans  une 
désolation  profonde. 

Lorsqu'il  vit  qu'il  fallait  partir,  en  aban- 
donnant Agnès  à  de  si  formidables  dangers, 
ses  idées  se  troublèrent  de  plus  en  plus; 
mais  sa  tête  se  brisa,  en  lisant  le  billet  d'A- 
gnès qui  pourtant  en  lui-même   devait  lui 
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apporter  une  douce  consolation.  En  effet,  ce 
billet  qu'elle  avait  écrit  à  la  hâte,  après  avoir 
dit  au  roi  de  signer  vite  l'ordre  de  départ  de 
Robert,  lui  renouvelait  la  demande  de  venir 
la  chercher  ce  soir  pour  l'emmener  avec  lui 
et  la  soustraire  ainsi  plus  aisément  aux  re- 
cherches irritées  de  son  père.  Tout  bonheur 
qui  se  hasarde  à  toucher  à  l'homme  malheu- 
reux, se  change  à  l'instant  en  douleur.  Ou- 
tre ie  cartel  du  comte,  qui  rendait  la  fuite 
d'une  désespérante  difficulté ,  une  des  obli- 
gations du  message  la  rendait  encore  tout- 
à-fait  impraticable,  s'il  voulait  s'y  conformer 
strictement  comme  c'était  son  devoir. 

Agnès,  en  écrivant  son  billet,  n'avait  pas 
su  que  Robert  devait  partir  deux  heures  après 
la  réception  du  message,  qu'elle  n'avait  pas 
eu  la  force  de  lire  tout  entier,  lorsque  le  roi 
le  lui  avait  présenté.  Ce  n'était  donc  plus  seu- 
lement le  rendez-vous  d'amour  qu'il  fallait 
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abandonner,  c'était  encore  le  cartel ,  le  ren- 
dez-vous d'honneur.  L'alternative  était  em- 
barrassante ;  le  carrefour  était  périlleux»  Sa 
résolution,  dans  une  perpétuelle  locomotion, 
allait  et  venait  de  l'un  à  l'autre  parti  avec  une 
étourdissante  agilité.  L'honneur  était  dans 
les  deux  obligations  pour  qui  plaidaient,  d'un 
côté  l'amour,  et  de  l'autre  le  dévoûment  pa- 
triotique ;  d'un  côté  ;  Agnès ,  qu'il  aimait  el 
qu'il  devait  sauver,  de  l'autre,  le  roi,  qu'il  de- 
vait  servir;  mais  qu'il  aurait  eu  pourtant  bien 
des  motifs  de  ne  pas  aimer.  C'était  dans  sa 
tête  une  incertitude,  une  confusion  inextri- 
cables ;  enfin  il  croyait  déjà  avoir,  par  des  pré- 
paratifs sommaires ,  assuré  son  départ  qui , 
du  reste,  dans  son  esprit,  devait  toujours 
avoir  lieu  ,  lorsqu'il  retomba  de  nouveau 
plongé  dans  une  incertitude  profonde;  il  s'a- 
gissait du  choix  de  partir  de  suite  ou  plus  tard  ; 
là  était,  pour  lui,  toute  la  question.  Ce  fut 


—  148  — 
pendant  ces  instans  de  douleur  mortelle  qu'en 
tra  Giacomo,  qui,  en  lui  jetant  un  regard  de 
triomphe  ironique  et  féroce ,  annonça  mes- 
sire  Geoffroy  de  Mailly. 

La  physionomie  du  jeune  homme  était  tout 
heureuse.  Il  était  venu  là  parce  qu'il  croyait 
Robert  aussi  heureux  que  lui;  non  point  qu'il 
voulut  parler  de  son  bonheur,  mais  attiré  par 
cet  instinct  qui  fait  que  les  heureux  se  re- 
cherchent et  se  rapprochent.  Ne  serait-ce  pas 
que  chez  l'homme  il  se  trouve  une  soif  de 
bonheur  si  ardente,  qu'elle  désire  encore  par- 
ticiper au  bonheur  des  autres,  par  la  vue,  par 
la  présence  et  par  l'aspiration  de  l'air  magné- 
tique qui  les  enveloppe.  C'est  ce  que  Geoffroy 
espérait  trouver  chez  Robert  ;  mais  il  fut  cruel- 
lement détrompé  par  son  air  de  sombre  dé- 
solation. 

—  Mon  Dieu  !  qu'as-tu ,  Robert  !  On  te  di- 
rait travaillé  par  l'ardeur  de  la  fièvre.  Aurais- 
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tu  donc  éprouvé  quelqu'accident  funeste? 

«—  Oui ,  mon  cher  Geoffroy ,  mon  cœur 
vient  de  subir  un  cruel  accident. 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  ami? 

—  Geoffroy,  si  j'ai  suivi  avec  tant  de  solli- 
citude tes  amours  avec  Bianche  de  Flavy,  c'est 
que,  moi  aussi,  j'ayais  au  cœur  un  amour 
brûlant.  Tu  es  mon  ami  et  le  seul  dont  j'at- 
tende des  conseils,  qui  me  forcent  à  te  révé- 
ler un  secret  qui  devrait  à  jamais  rester  ca- 
ché. Je  compte  sur  ta  loyauté  ;  car  autrement 
la  vie  de  l'un  ou  de  l'autre  devrait  s'effacer 
de  la  terre. 

—  Robert,  mon  or,  ma  vie,  mon  sang, 
mon  épée,  sont  à  toi. 


XVII. 


Le  roi,  habitué  à  s'abandonner,  sans  lut- 
ter, à  sespenchans  et  à  ses  plaisirs,  comme 
toutes  les  personnes  de  ce  caractère,  ne  pou- 
vait s'arracher  aux  lieux  où  il  se  trouvait  bien. 
Le  soir  du  même  jour  l'avait  encore  retrouvé 
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à  Fromenfceau,  où  il  aimait  jouir  si  douce- 
ment des  aises  et  des  libertés  de  îa  vie  com- 
mune \ 

—  Sire,  dit  Jean, si  les  échecs  vous  ont  trop 
fatigué  aujourd'hui ,  nous  pourrions  choisir 
un  autre  jeu. 

—  Tu  sais  que  je  ne  me  fatigue  jamais  des 
échecs. 

—  J'ai  ici  d'admirables  cartes  :  elles  avaient 
été  peintes  pour  le  roi  votre  père,  par  Jacque- 
min  Gringonneure,  dans  les  premiers  temps 
de  cette  invention. 

—  Tu  sais  que  les  échecs  sont  mon  jeu  fa- 
vori. 

Sur  ceci,  ils  se  mirent  à  jouer,  et  l'atten- 
tion du  roi  n'était  pas  tellement  concentrée 
sur  ce  jeu,  qui  pourtant  ne  souffre  point  de 
partage ,  qu'il  ne  jetât  des  coups-d'oeil  furtifs 
sur  la  charmante  Agnès,  et  qu'il  ne  lui  adres- 
sât quelques  flatteuses  paroles,  ce  qui  à  cha- 
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que  instant  ruinait  sa  partie,  et  exigeait,  pour 
la  rétablir,  toute  sa  supériorité. 

—  Le  comte  parait  bien  peu  galant  ce  soir, 
dit-il  en  laissant  Sorel  réfléchir  sur  un  coup 
qu'il  venait  de  lui  porter. 

—  Sire ,  c'est  la  première  fois  qu'on  me  fait 
ce  reproche  ;  on  m'accusait,  au  contraire ,  de 
l'être  beaucoup  trop. 

~  Alors ,  il  faut  que  vous  ayez  fort  peu  de 
disposition  à  l'être  ce  soir,  puisque  vous  êtes 
auprès  de  la  charmante  Agnès. 

—  Messire  de  Tancarville  est  peut-être  amou- 
reux de  moi ,  dit  Agnès  en  riant  ;  on  prétend 
que  l'amour  est  aveugle  ;  peut-être  aussi  est- 
il  muet. 

—  Pourvu,  murmura  Tancarville  entre  ses 
dents  contractées,  pourvu  que  ce  soir  il  ne 
soit  pas  manchot  ! 

On  n'entendit  que  ce  dernier  mot. 

—  Manchot!  répétale  roi.  Je  ne  sais  jus- 
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qu'où  ira  la  mutilation  ;  mais  sur  cinq  sens 
en  voici  déjà  trois  de  moins. 

—  Sans  compter  Je  sens  commun  qui  lui 
manque  souvent,  dit  Jean  Sorel  ;  voulant  faire 
supposer  que  ce  serait  foîie ,  pour  quoique  ce 
soit ,  de  calculer  sur  l'amour. 

—  Tu  as  tort  î  Jean  ,  dit  Tancarville  en  sou- 
riant malignement  à  travers  son  air  sombre. 

—  On  dirait,  vraiment,  mon  cher  comte, 
que  vous  conspirez  contre  notre  royale  per- 
sonne. 

—  Le  roi ,  reprit  le  comte ,  ne  doute  pas  de 
ma  fidélité. 

—  Oh  !  dit  Agnès  avec  raillerie,  nous  n'en 
doutons  plus  depuis  six  mois. 

—  Je  l'avais  conservé  pendant  trente  ans  au 
duc  de  Bourgogne. 

—  Alors,  j'en  suis  enchantée  :  si  c'est  le 
terme  de  votre  fidélité,  nous  devons  être  sûrs 
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de  vous  ;  car,  dans  trente  ans,  vous  serez  im- 
potent tout  au  moins. 

—  Vous  ne  pourrez  point  nous  faire  croire 
à  l'infidélité  du  comte.  Mais  ce  que  je  vous  di- 
sais est  sérieux  :  —Un  roi  doit  être  satisfait 
quand  il  voit  rire  son  peuple,  ce  qui  indique 
qu'il  est  heureux  ;  le  rire  n'est  point  conspi- 
rateur, et  si  par  hasard  il  l'était  quelquefois, 
il  ne  serait  pas  dangereux.  Mais  quand  un  roi 
ne  rencontre  sur  son  passage  que  des  figures 
sombres,  c'est  alors  qu'il  doit  trembler;  c'est 
alors  qu'il  doit  rechercher  les  causes  de  cette 
tristesse  et  réparer  ses  torts,  s'il  est  coupable  : 
s'il  ne  l'est  pas,  sa  sollicitude  paternelle  doit 
venir  soigner,  elle-même,  les^ plaies  de  son 
peuple ,  et  ne  se  reposer  que  lorsqu'il  l'aura 
vu  dans  la  joie ,  symptôme  de  la]santé  chez  les 
peuples  comme  chez  les  individus. 

—  Sire,  dit  enfin  Jean  Sorel,  qui  pendant 
cette  conversation  avait  usé  de  toute  sa  science 
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pour  trouver  un  moyeu  d'échapper  au  coup 
d'échecs  que  venait  de  lui  faire  le  roi  ;  sire, 
je  vois  bien  que  ma  partie  est  perdue,  et  qu'il 
faut  que  je  nie  résigne  à  vous  restituer  la 
moitié  des  pièces  d'or  que  je  vous  ai  gagnées 
ce  matin. 

—Parmi  lesquelles, dit  Agnès  en  regardant 
le  roi  d'un  air  de  doux  reproche  ;  parmi  les- 
quelles il  s'en  trouve  deux  qui  ne  devraient 
même  pas  exister. 

— C'est  vrai,  car  en  voici  une  que  le  roi  Hen- 
ri V  d'Angleterre  fit  frapper  en  Normandie, 
et  qui  porte  cette  insolente  inscription  :  hœres 
Franciœ,  hériter  du  royaume  de  France. 

—  Et  une  autre,  reprit  Agnès,  qui  repré- 
sente trois  fleurs  de  lys  entre  deux  léopards 
soutenant  une  couronne  royale,  et  de  l'autre 
côté  une  croix,  divin  symbole  de, la  rédemp- 
tion de  nos  fautes,  appelé  sacrilégement  en 
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témoignage  de  l'usurpation ,  ce  vol  éhonté 
de  la  liberté  d'un  peuple, 

—  Nous  saurons  bien,  reprit  le  roi,  forcer 
l'Anglais  à  repartir  en  nous  laissant  son  ar- 
gent. 

—  Ainsi-soit-il,  sire,  dit  Tancarville. 

—  Messire  de  Tancarville,  dit  Agnès  en 
riant,  répond  d'une  manière  bien  réservée  et 
bien  dévote  ;  pour  continuer  son  rôle ,  pen- 
dant que  Josué  se  battra,  il  pourra  lever  les 
bras  au  ciel  comme  Moïse  sur  la  montagne. 

—  Si,  comme  ce  saint  personnage,  répon- 
dit  le  comte  d'un  air  modeste,  je  pouvais  ainsi 
assurer  la  victoire,  je  n'hésiterais  pas  à  me 
résigner  à  ce  rôle,  peut-être  un  peu  ridicule 
pour  un  guerrier  qui,  pendant  plus  de  trente 
ans,  n'a  levé  le  bras  que  pour  frapper. 

Agnès  rentra  dans  sa  rêverie  :  au  moment 
de  s'emparer  de  sa  destinée,  elle  se  sentit  sur- 
prise par  un  saisissement  du  corps  et  du  cœur 
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qui  la  jeta  dans  un  grand  affaissement  :  il 
sembla  qa'eîle  faisait  abnégation  de  toutes  ses 
forces,  pour  leur  prêter  du  repos  et  leur  de- 
mander au  moment  de  l'action  plus  de  puis- 
sance et  d'ardeur.  Son  père  regardait  parfois, 
avec  une  curiosité  mêlée  de  plaisir  cet  acca- 
blement, symptôme  favorable  pour  lui  dune 
lutte  intérieure  de  l'issue  de  laquelle  il  se 

réjouissait  déjà.  Uninstant  Agnès  sembla  tom- 
bée dans  un  complet  anéantissement;  mais,  se 
redressant  tout-à-coup  comme  en  sursaut, 
elle  fit  un  temps  d'arrêt,  en  appuyant  d'un 
air  étonné  ses  deux  mains  sur  les  bras  de  son 
grand  fauteuil ,  se  leva  enfin  paisiblement 
comme  si  elle  eût  été  brisée ,  et  après  avoir 
jeté  sur  son  père  un  regard  d'adieu,  puis  un 
autre  de  regret  déchirant  sur  le  roi,  elle  s'a- 
vança vers  la  porte  et  sortit  avec  désespoir. 
Le  regard  de  Tancarville  îa  suivit  comme 
celui  du  tigre,  qui  pourchasse  une  proie.  Sa 
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ligure  était  de  plus  en  plus  sombre  :  enfin,  il 
fit  comme  Agnes,,  se  leva  par  un  brusque  sou- 
bresaut et  sortit  lentement  de  la  salle,  après 
avoir  adressé  à  Jean  Sorel  un  farouche  regard 
d'intelligence.  Il  se  trouva  bientôt  dehors , 
s'avançantavec  précaution  vers  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. Pour  attendre  l'heure,  qui  n'avait 
point  encore  été  proclamée  par  le  beffroy  du 
château,  il  s'adossa  à  l'arbre  où  Robert  était 
venu  la  veille  abriter  son  impatience,  et  fixa 
sa  malveillante  attention  sur  la  fenêtre  d'A- 
gnès, dont  la  chambre  était  en  ce  moment 
éclairée. 

Il  n'attendit  pas  long-temps,  car  Agnès  vint 
bientôt,  selon  son  habitude,  s'appuyer  sur  la 
balustrade  :  Mais  ce  soir  au  lieu  de  contem- 
pler les  étoiles  du  ciel ,  par  amoureuse  dis- 
traction, elle  penchait  mélancoliquement  son 
regard  vers  la  terre,  en  écoutant  les  batte- 
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ments  de  son  cœur  et  les  pas  à  moitié  désirés 
de  Robert. 

Enfin,  le  beffroy  sonna  pour  avertir  trois 
personnes.  Agnès,  toute  tremblante,  prêta 
une  oreille  plus  attentive  encore  aux  pas 
qu'elle  attendait.  Son  cœur,  agité  par  la  so- 
lennité de  sa  démarche,  battait  avec  violence 
sa  poitrine  oppressée,  en  allant  et  venant 
alternativement  des  sages  conseils  de  la  raison 
au  regret  d'abandonner  son  père,  et  d'un  re- 
gret plus  intime  encore  qui  avait  grandi  en 
ce  jour,  à  la  résolution  plus  froide  et  plus 
vertueuse  de  suivre  un  homme  qui  la  sauvait, 
en  voulant  la  prendre  pour  épouse. 

De  son  côté,  le  comte  de  Tancarville  s'éloi- 
gna aussitôt,  dans  l'incertitude  de  trouver  un 
adversaire  qu'il  savait  appelé  ailleurs  par  la 
voix  du  devoir,  si  puissante  pour  un  chevalier. 
Mais  ii  sut  bientôt  à  quoi  s'en  tenir.  La  nuit 
était  noire  :  l'ombre  d'un  homme  se  présenta 
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devant  lui,  et  sans  doute  il  n'était  pas  sans 
armes  ;  car  l'éclair  d'une  épée,  auquel  répon- 
dit Téclair  de  la  sienne ,  jaillit  bientôt  dans 
l'espace,  La  lune,  ce  soir,  n'avait  pourtant 
pas  voulu  luire,  mais  les  épées  brillèrent  lu- 
gubrement avant  de  se  choquer  et  de  s'étreia- 
dre.  Tancarville  adressa  la  parole  à  son  ad- 
versaire qui  ne  lui  répondit  que  par  le  bran- 
dissement  plus  agité  de  son  fer. 

—  Peut-être  alors  répondrez-vous  préféra- 
blement  à  cette  question,  dit  Tancarville  en 
lui  adressant  un  coup  terrible. 

—  Messire  Robert,  vous  êtes  encore  sans 
réponse  à  ma  question  ! . . .  Voyons,  laisserez- 
vous  donc  également  passer  celle-ci  ? 

Et  il  lui  porta  un  second  coup,  que  le  muet 
personnage  para  comme  le  premier.  Alors 
s'engagea  une  lutte  terrible,  où  se  choquèrent 
avec  fracas  les  épées,  dont  la  voix  claire, 
brusque,  prompte  à  l'attaque  et  vive  à  la  ré- 

il.  M 
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plique ,  retentissait  d'une  manière  saccadée 
sous  la  voûte  de  feuillage  qui  couvrait  leur 
sanglant  colloque.  Le  vif  trépignement  des 
pieds  alarmés  ou  téméraires  se  joignait  sour- 
dement a  ces  voix  métalliques,  et  les  yeux 
enflammés  étincelaient  à  l'égal  des  dagues, 
quoique  l'obscurité  fût  si  épaisse  que  Ton 
n'aurait  pu  distinguer  les  traits  des  combat- 
tants, dont  la  mobilité,  du  reste,  les  eût  sous- 
traits aux  investigations  les  plus  attentives  du 
regard . 

Haletante  à  son  balcon,  Agnès,  qui  attendait 
trois  chevaux,  prit  d'abord  ce  fracas  pour  le 
bruit  de  leurs  pas  sous  les  cailloux  de  la  route, 
et  son  cœur  se  serra  en  voyant  accourir  le  mo- 
ment de  sa  fuite  :  elle  fit  une  invocation  à  sa 
mère,  comme  pour  protester  de  ses  vertueuses 
intentions  et  se  pencha  une  dernière  fois  en 
avançant  sa  jolie  iète  en  dehors  du  balcon , 
afin  d'entendre  *>ius  distinctement.  Mais  tout- 


—  *63  — 
à -coup  elle  se  sentit  défaillir,  et  ses  genoux 
menaçaient  de  ployer  sous  le  poids  de  son 
corps  ;  elle  avait  cru  distinguer  un  cliquetis 
d'armes  et  craignait  pour  Robert  un  dévoue- 
ment périlleux.    Cependant  l'amitié   qu'elle 
conservait  pour  lui  retrouva  ses  forces  per- 
dues, et  les  concentra  tout  entières  dans  le 
sens  de  l'ouïe  :  elle  écouta  avec  toute  la  puis- 
sance de  l'attention  de  la  crainte  ! . . .  et  enfin 
elle  se  mit  à  crier  pour  appeler  du  secours  ; 
mais  en  passant  dans  son  oratoire ,  terrassée 
par  l'émotion ,  elle  tomba  sur  son  lit  de  repos 
où  toutes  ses  idées  se  heurtèrent,  s'entrecho- 
quèrent dans  un  affreux  chaos.  Après  quel- 
ques instans  d'extravagaiion,  quand  elle  re- 
vint à  elle,  elle  pensa  que  si  elle  avertissait  et 
que  l'on  surprît  Robert ,  tous  les  habitans  du 
château ,  entrant  dans  la  confidence  ,  juge- 
raient coupables  une  chose  tout  au  moins  in- 
nocente; elle  pensa  qu'elle  serait  perdue.  Mais 


aussitôt, ^sa  raison  guérie  du  choc  éprouvé  et 
reprenant  sa  force,  elle  comprit  avec  remords 
qu'une  pareille  pensée  était  une  lâche  ingra- 
titude pour  un  noble  dévoûment,  et  que  Ro- 
bert ,  attaqué  sans  doute  par  plusieurs  per- 
sonnes, n'était  peut-être  pas  venu  armé  de 
façon  à  pouvoir  se  défendre  avec  espoir.  Alors 
elle  se  leva  avec  effort  et  courut  toute  éperdue 
dans  le  salon. 

En  la  voyant  ainsi ,  son  père  la  reçut  d'une 
manière  moitié  sévère  ;  et  pendant  que  le  roi 
la  regardait  avec  étonnement ,  elle  s'écria 
avec  frayeur  : 

—  On  se  bat,  on  se  bat  près  du  château. 
Jean  Sorel  se  leva  et  fit  ses  excuses  au  roi 

en  prenant  son  épée. 

—  Prenez  bien  garde,  mon  père. 

—  Oui,  oui,  ma  fille,  répondit-il  d'autant 
plus  rassuré  qu'il  savait  mieux  qu'elle  encore 
ce  qu'il  en  était. 
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Jean  sortit,  et  Agnès,  pour  y  attendre  l'issue 

de  ce  combat  nocturne,  s'avançait  chancelante 

vers  son  grand  fauteuil,   lorsque  le  roi  se 

précipita  vers  elle  et  la  prenant  dans  ses  bras  : 

—  Ne  craignea  rien,  Agnès,  ce  sont  sans 
doute  quelques  aventuriers  qui  se  seront  pris 
de  querelle  en  passant  auprès  du  château.  Ne 
craignez  rien. 

—  J'ai  peur,  sire. 

—  Les  Sorel  sont  courageux  :  —  Vous  dé- 
génères, je  crois,  ma  belle  Agnès. 

—  Je  le  crains,  sirel  dit-elle,  en  soupirant 
sur  toute  autre  chose  que  le  courage. 

—  Non,  Agnès,  ne  vous  rassurez  point  :  vi- 
vez dans  la  crainte,  si  je  ne  dois  vous  serrer 
dans  mes  bras  que  pendant  ces  instants  de 
terreurs.  Soyez  toujours  timide  et  craintive  ; 
car  je  vous  trouve  mille  fois  plus  belle  ainsi... 
0  Agnès  !  combien  plus  belle  encore  seriez- 
vous  dans  l'amour! 
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Ce  mot  magique,  comme  par  une  irrésisti- 
ble fascination  lui  fit  relever  la  tête  ;  ses  regards 
rencontrèrent  ceux  dn  roi,  et  ils  restèrent 
ainsi  quelques  instans  sous  le  charme  de  ce 
céleste  enchantement  :  Enfin  elle  cacha  de 
nouveau  sa  jolie  tète  dans  le  sein  du  roi  ;  car 
la  force  morale  et  la  force  physique  lui  man- 
quaient également  pour  fuir  de  ces  bras  trop 
adorés  qui  la  rapprochaient  de  ce  cœur  si 
brûlant,  qu'elle  sentait  battre  et  s'élancer  vers 
elle,  îa  sentant  si  proche.  Qui  ne  sait  qu'il  est 
un  empire  de  la  force  physique  ;  qui  donc  dans 
le  monde  n'en  a  pas  profité?  qui  donc  n'en  a 
pas  été  victime?  Eh  !  qui  donc  pourrait  aus- 
si méconnaître  cette  force  morale  qui  nous  en- 
traîne mille  fois  plus  invinciblement  que  la 
force  physique  ;  car  elle  vous  interdit  souvent 
le  pouvoir  de  penser  et  de  lu  tter,  et  triomphe 
de  nous  sans  avoir  permis  même  le  combat. 
Â|>rès  avoir  perdu  toutes  les  siennes,  A^nès 
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subissait  avec    enivrement  l'empire  de  ces 
forces  conjurées. 

Mais  le  roi  l'aimait  et  il  savait  être  aimé. 
Non ,  quand  on  est  ainsi  et  que  le  cœur  est 
noble,  pour  apaiser  ses  amoureux  désirs,  ce 
ne  sont  point  ces  instans  d'égarement  que 
l'on   choisit ,  égarement  déprécié  par  trop 
d'alliage  et  provoqué  par  un  sentiment  trop 
étranger -aux  affections  du  cœur:  non,  l'àme 
fraîche  et  pure  aime  à  succomber  dans  ces 
instans  où  le  parfum  de  l'amour  enivre  seul 
le  cœur  et  les  sens.  Oh  !  c'est  alors  que  l'en- 
thousiasme du  plaisir  agite  la  tête  pour  en 
faire  tomber,  comme  un  fruit  véreux ,  la  rai- 
son oubliée  !  Mais  dans  ces  égaremens  causés 
par  la  frayeur  d'une  femme,  un  simple  bai- 
ser, si  ce  n'est  encore  que  le  premier,  outre- 
passe déjà  les  limites  de  la  réserve  ;  car  cette 
femme,  en  se  jetant  dans  vos  bras,  ce  n'est 
point  un  abandon  qu'elle  vous  fait,  ce  n'est 
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point  un  devoir  qu'elle  vous  accorde,  c'est  un 
secours  qu'elle  vous  demande,  un  devoir 
qu'elle  vous  impose  de  par  le  droit  sacré  qu'a 
toute  faiblesse  de  réclamer  protection  de  la 
force.  Non,  non ,  la  force,  pour  conserver  sa 
noblesse ,  ne  doit  exiger  aucun  droit  sur  le 
cœur  ou  les  sens  de  la  femme  qui  l'implore  : 
l'avenir  lui  fait  assez  de  sincères  promesses. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  l'anti- 
chambre ,  et  le  roi ,  après  avoir  porté  dans  le 
fauteuil  son  précieux  fardeau ,  s'avança  vers 
la  porte  ;  mais  Agnès  y  arriva  aussitôt  que  lui  ; 
car  elle  craignait  pour  le  généreux  Robert , 
et  cette  crainte  lui  avait  rendu  la  force. 

La  portière ,  soulevée  par  le  roi ,  laissa  voir 
un  blessé  que  Ton  apportait.  Agnès  jeta  un 
cri  ;  mais  aussitôt  qu'elle  reconnut  que  ce 
n'était  point  Robert ,  son  cœur  en  eut  assez  ; 
sa  force,  dont  elle  n'avait  plus  besoin,  l'aban- 
donna ;  ses  bras  tombèrent ,  ses  genoux  fié- 
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durent;  et,  au  moment  où  le  blessé  entrait 
dans  la  salle ,  elle  se  laissait  aller  :  le  roi  ou- 
vrit les  bras  pour  la  recueillir  encore  une 
fois  et  la  porta  dans  son  fauteuil ,  en  lui  rap- 
pelant doucement  l'instant  où  lui-même  était 
entré  blessé  dans  le  château, 

—  Eh  bien  !  messire  de  Tancarville ,  dit  le 
roi,  dans  quelle  malheureuse  aventure  êtes- 
vous  donc  tombé? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  ma  blessure  est  peu 
grave,  je  pense.  J'ai  rencontré  sous  les  murs 
du  château  un  homme  que  je  ne  reconnais 
pas,  ajouta-t-il  en  regardant  Agnès  presqu'é- 
vanouie.  Je  l'ai  appelé  en  lui  demandant  son 
nom  ;  il  est  venu  vers  moi ,  je  me  suis  avancé  ; 
mais  j'ai  bien  vite  mis  Tépée  à  la  main ,  en 
voyant  déjà  reluire  la  sienne ,  et  le  combat  a 
commencé  et  continué  d'une  manière  à  me 
faire  penser,  comme  vous  le  voyez  aussi ,  que 
cet  homme  avait  une  grande  habitude  de  l'é- 
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péo  ;  car  vous  savez  que  moi-même  il  s'en 
faut  que  j'y  sois  étranger. 

—  Jean ,  dit  le  roi ,  qu'on  lui  fasse  courir 
sus. 

—  Sire,  je  ne  pense  pas  qu'on  l'atteigne;  • 
car  aussitôt  ma  chute  il  s'est  sauvé ,  et ,  quel- 
ques minutes  après,  j'ai  entendu  le  galop  d'un 
cheval  qui  sans  doute  était  le  sien. 

—  Messire  comte,  il  se  peut  que  tu  te  sois 
trompé  >  et  peut-être  est-il  blessé. 

— Je  ne  sais  :  voyez  à  mon  épée  ? 
— i  Mais  il  y  a  du  sang ,  en  effet ,  dit  Sorel 
avec  crainte. 

—  Du  sang!  s'écria  Agnès,  qui  se  tut  aus- 
sitôt en  reconnaissant  l'imprudence  de  son 
exclamation  irréfléchie. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  fâcheux,  dit  le  roi,  si 
c'est  un  de  ces  détestables  Egyptiens  qui  nous 
assiègent ,  et  dont  Giac  devrait  bien  nous  dé- 
barrasser. 
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—  C'est  fait,  dit  Jean,  car  ils  ont  déménagé 
hier,  ce  dont  nous  leur  savons  gré. 

-—Tant  mieux.  —  Alors  ce  n'est  pas  un  des 
leurs En  tout  cas ,  ce  n'est  certes  pas  le  lé- 
preux de  Saint-Dunstan ,  cette  ombre  mysté- 
rieuse qui  bat  la  campagne  sous  la  protection 
de  la  nuit.  Ce  ne  peut-être  lui  ;  car  j'ai  veillé , 
par  sollicitude ,  à  ce  qu'on  le  renfermât  pour 
sa  prompte  guérison.  —  Mais  il  est  temps  de 
faire  poursuivre.  Jean,  il  faut  envoyer  après 
lui  dix  hallebardiers ,  et  moi  je  vais  partir 
avec  les  miens. 

Agnès  avait  donc  vu  s'évanouir  son  projet 
de  fuite,  et  cependant  elle  restait  paisible, 
quoique  le  danger  devînt  plus  menaçant  que 
jamais  ;  car  elle  osait  s'avouer  que  l'étreinte 
du  roi  lui  avait  laissé  une  flatteuse  émotion 
de  plaisir;  car  dans  ces  premiers  instants,  elle 
s'abandonnait  à  ce  calme  que  nous  prêle  tou- 
jours la  non  réussite  d'une  solennelle  entre- 
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prise  dont  le  succès  n'a  pas  dépendu  de  nous. 

Le  soir  du  lendemain,  par  un  faible  espoir 
qui  n'avait  point  de  racines  dans  un  profond 
désir,  Agnès  attendait  encore  à  dix  heures  du 
soir.  Le  galop  d'un  cheval  que,  du  reste,  sou- 
vent elle  avait  entendu  à  la  même  heure,  lui 
fit  un  instant  penser  que  Robert  venait  enfin 
pour  remplir  ses  engagements.  Mais  aucun 
pas  ne  vint  troubler,  plus  près  du  château,  le 
silence  de  la  nuit,  et  l'espoïr  d'Agnès  s'effaça 
bientôt,  comme  au  matin  les  vives  étoiles, 
dans  la  lumière  d'une  réalité  trop  brillante. 

Cependant  le  matin  qui  avait  suivi  le  com- 
bat, Agnès  s'était  empressée  de  sortir  sur  le 
balcon  pour  rafraîchir  sa  tête  des  ardeurs 
d'un  sommeil  agité  ou  d'une  insomnie  encore 
plus  troublée.  Ses  regards ,  qui  cherchaient 
toujours  le  ciel,  s'abaissèrent  un  instant  vers 
la  terre,  et  son  cœur  palpita  d'une  émotion 
indéfinie,  lorsqu'ils  l'avertirent  qu'ils  avaient 
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vu  sur  la  terrasse,  quelque  chose  de  bleu 
qui  leur  paraissait  étrange.  Agnès  descendit 
aussitôt  et  prit  sous  le  lierre,  où  avait  eu  lieu 
son  nocturne  entretien  avec  Robert ,  un  bou- 
quet de  pervenches  semblable  à  celui  qu'il  lui 
avait  laissé,  et  dont  la  fraîcheur  delà  nuit 
avait  généreusement  alimenté  la  fraîcheur. 

Elle  le  prit  avec  bonheur,  certaine  du 
moins,  dans  son  incertitude ,  que  la  main , 
quelle  qu'elle  fût,  qui  l'avait  apporté  était  une 
main  amie  :  les  fleurs  ne  sont  point  des  diplo- 
mates trompeurs,  et  trahissent  aussitôt  le  se- 
cret de  leur  mission  par  la  douceur  de  leur 
parfum.  Mais  ce  qui  vint  troubler  l'inquiétude 
de  ce  cœur,  après  de  si  vertueux  efforts,  c'esi; 
qu'en  les  prenant  sa  main  se  trouva  tachée 
de  sang. 

Qui  donc  les  avait  déposées  ici?  La  présence 
de  nouvelles  fleurs ,  qui  venaient  chaque 
matin  à  la  même   place  offrir  leur  tendre 
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bleu  au  bleu  plus  doux  encore  des  yeux  d'A- 
gnès, rendait  la  réponse  à  cette  question  de 
de  plus  en  plus  difficile. 

Etait-il  possible  que  ce  fût  Robert ,  quand 
tout  autre  chose  autour  d'elle  lui  prouvait 
qu'il  était  parti  à  la  tête  du  convoi.  Qui  donc 
était-ce?  Peut-être  Gitto,  pensait-elle  avec  un 
effroi  involontaire.  Ce  serait  donc  aussi  Gitto 
qui  aurait  soutenu  le  combat  contre  le  comte 
de  Tancarville;  car  tout  le  monde  prétend 
que  Robert  était  déjà  parti.  Mais  une  autre 
supposition ,  qui  la  flattait  en  secret,  revenait 
bien  plus  souvent  dans  son  esprit  et  surtout 
dans  son  cœur.  Peut-être  était-ce  le  roi  qui 
voulait,  par  cette  simple  et  innocente  démon- 
stration d'un  amour  profond  et  vrai ,  rache- 
ter la  violence  récente  des  instincts  d'enva- 
hissements de  sa  passion  pour  elle.  C'était  là  la 
supposition  qu'elle  accueillait  avec  le  plus  de 
complaisance,  et  pourtant  elle  avait  trouvé  ces 
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simples  fleurs  dès  le  matin  qui  avait  suivi  le 
combat  du  soir,  où  le  roi  lui-même  était  à 
Fromenteau.  Elle  se  disait  :  —  Un  roi  ne  fait- 
il  pas  ce  qu'il  veut?  rien  lui  est-il  impossi- 
ble?.., je  le  sens  à  mon  pauvre  cœur. 

Ces  espérances  indéfinies  et  cette  flottante 
incertitude  apportaient  sans  cesse  à  son  amour 
une  parcelle  de  plus ,  alluvion  sacré  dont 
elle  prenait  possession  avec  extase.  Mais  la  fa- 
tale figure  de  Tancarville  se  présentait  tou- 
jours pour  la  repousser  sur  le  terrain  plus 
solide  de  la  réalité. 


XVIII. 


Robert  de  Verduisant,  parti  de  Chinon  avec 
cinquante  hommes,  se  dirigeait  vers  Àncenis 
pour  y  passer  îa  Loire  et  de  là  se  porter  sur 
Saint-James-de-Beuvron ,  où  il  devait  trou- 
ver le  connétable  et  combattre  sous  lui ,  la 
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première  fois,  pour  le  salut  de  la  France/ 
comme  il  avait  déjà  guerroyé  pour  sa  gloire 
en  Italie,  sous  les  drapeaux  de  Louis  d'Anjou. 

Sa  mission  était  secrète  :  cinquante  hommes 
suffisaient  donc  pour  escorter  ce  convoi  dans 
un  pays  allié.  Le  quatrième  jour,  après  avoir, 
le  matin,  laissé  Beaupréau ,  qui  se  trouve  à 
vingt-cinq  lieues  de  Chinon,  il  cheminait  le 
soir  lentement ,  à  la  tête  de  sa  troupe,  et 
devisait  assez  gaîment  avec  Antoine  de  Vi- 
vonne  qui  l'accompagnait. 

—  C'est  vraiment  une  soirée  d'Italie  :  le 
ciel  est  bleu,  et  l'air  brillant  commence  à  de- 
venir caressant  pour  la  paupière  lasse  de  se 
rider. 

—  En  effet ,  messire  Robert ,  vous  êtes 
jeune. 

—  Oui,  je  le  sens  aux  battements  de  mon 
eoeur. 
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—  Et  aux  pulsations  actives  de  voke  sang 
dans  ce  bras  vigoureux. 

Robert  serra  sa  lance  comme  s'il  eût  voulu 
la  broyer. 

—  Je  voulais  dire,  reprit  Vivonne,  qu'en 
effet,  malgré  votre  jeunesse,  vous  portez  au 
coin  de  l'œil  des  rides  qui  annonceraient  la 
fatigue  d'une  longue  course  dans  la  vie. 

—  Ou  bien  d'une  course  trop  ardente  et 
trop  précipitée. 

—  Oui,  à  la  poursuite  des  amours  que  l'Ita- 
lie avec  son  ardent  soleil  sait  rendre  plus 
dévorants  encore. 

—  Je  le  crois  bien,  et  je  pourrais  vous  en 
dire  quelque  chose;  car  je  l'ai  plus  d'une  fois 
éprouvé.  Ak  !  messire  de  Vivonne,  il  m'est 
arrivé  à  Ven'se  la  plus  charmante  aventure. 

—  Et  sans  doute  avec  la  plus  jolie  femme  ? 

—  C'est  toujours  comme  cela. — Mais,  cette 
fois,  je  vous  le  jure,  c'est  de  la  plus  délicieuse 


vérité.  —  Un  soir,  j'errais  sur  les  lagunes  soli- 
taires :  c'était  l'heure  où  le  crépuscule  va  ve- 
nir timidement  annoncer  la  nuit.  Ma  gondole 
voguait  silencieuse  et  nonchalante  :  je  rêvais 
amour  et  gloire,  et  mes  regards,  suspendus  au 
ciel,  se  plaisaient  au  doux  spectacle  du  lever 
des  belles  étoiles  qui  commençaient  à  se  pa- 
rer-de  leurs  brillantes  ceintures  de  rayons, 
lorsque  tout-à-coup  mes  yeux  restèrent  frap- 
pés par  la  plus  belle  de  toutes  :  mais  celle-ci 
n'était  point  au  ciel,  et  cette  tête  charmante 
était  encadrée  dans  la  plus  chétive  fenêtre 
qui  se  puisse  imaginer.  Après  avoir  ordonné 
à  mon  gondolier  de  s'arrêter,  je  me  plus  à 
rester  quelque  temps  dans  son  amoureuse 
contemplation  ,  et  je  crus  m'apercevoir  enfin 
qu'elle  me  regardai?  avec  complaisance.  Une 
supposition  vint  frapper  à  la  porlv  de  mon 
esprit  qui  l'accueillit  avec  empressement, 
tant  les  contrastes  étaient  bizarres.  Il  faut, 
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pensai-je,  qu'ii  y  ait  quelque  chose  d'étrange 
dans  la  position  de  cette  jeune  fille  dont  la 
ligure  est  si  distinguée  et  qui  paraît  avoir  de 
si  élégantes  manières,  commemt  se  fait-il 
qu'elle  habité  cette  misérable  masure.  Quoi- 
que j'eusse  bien  souvent  entendu  parler  des 
bons  coups  de  poignard  de  Venise,  je  ils  app ro- 
cher du  bord  ma  furtive  gondole  et  je  venais 
pour  frapper  à  la  porte  de  la  masure  ,  lors- 
qu'en  arrivaat  je  la  trouvai  ouverte.  J'entrai 
sans  hésitation  et  aussitôt  la  porte  se  referma 
par  derrière.  La  jeune  fille  était  devant  moi 
dans  toute  sa  beauté.  Un  instant,  son  empres- 
sement me  parut  équivoque  et  m'apporta 
quelques  appréhensions  :  je  craignis  que  son 
charme  ne  fût  un  appât  plus  certain  pour  at- 
tirer les  imprudents  que  l'on  dévaliserait  en- 
suite. N'importe,  j'avais  ma  dague,  et  comme 
je  pouvais  faire  bonne  résistance,  toutes  ces 
sinistres  pensées  ne  m'empêchèrent  point, 
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pour  entrer  en  plus  facile  conversation ,  de 
la  rapprocher  en  faisant  à  sa  taille  une  double 
ceiuture  avec  deux  bras.  Elle  paraissait  si  in- 
génue,, que  je  ne  pus  m'einpêcher  de  l'em- 
brasser seulement  et  d'abord  sur  le  front. 
Cependant  en  réfléchissant,  je  trouvai  si  na- 
turelle cette  ingénuité,  jointe  à  cet  abandon , 
que  je  ne  pus  me  défendre  de  croire  qu'elle 
était  jouée,  et  je  regardai  autour  de  moi  avec 
un  certain  air  d'épouvante.  Alors  elle  me 
dit: 

—  Ne  craignez  pas...  Je  suis  la  plus  mal- 
heureuse des  femmes  ;  sauvez -moi,  sauvez- 
moi. 

Elle  voulut  [me  suivre  aussitôt  et  ne  quitta 
ma  main  que  pour  aller  chercher  un  petit 
poignard,  enrichi  de  diamans  et  de  rubis, 
qu'elle  passa  à  sa  ceinture  en  le  cachant  soi- 
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gueusement  dans  les  plis  de  son  corsage,  Nous 
partîmes.  Elle  me  raconta  je  ne  sais  qu'elle 
funèbre  histoire  à  laquelle  je  pris  fort  peu  at- 
tention, et  dont  j'ai  totalement  perdu  le  sou- 
venir. Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que 
ses  parents,  condamnés  à  mort  par  le  Conseil- 
des-Dix,  avaient  dû  être  sauvés  :  elle  me  pria 
donc  de  m'informer  d'eux  au  palais  qu'ils 
avaient  dû  fuir  :  c'était  bien  un  personnage 
de  même  nom  qui  l'habitait  maintenant.  Il 
me  dit  que  les  parents  de  la  jeune  fille  avaient 
en  effet  disparu,  morts  sans  doute  ;  que  toute 
la  famille  avait  subi  une  cruelle  persécution  ; 
mais  qu'enfin  la  branche  collatérale  était  re- 
venue au  pouvoir.  Quant  à  la  jeune  fille  dis- 
parue quelques  jours  avant  ses  parents  et 
d'une  manière  assez  équivoque,  on  n'en  avait 
plus  entendu  parler,  11  doutait  fort  que  ce  fût 
celle  dont  j'étais  l'ambassadeur,  et  me  dit 
qu'en  tout  cas  la  honte  que  ce  retour  jetterait 
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sur  la  famille,  en  donnant  une  fâcheuse  cer- 
titude à  la  cause  présumée  de  sa  fuite,  l'em- 
pêcherait de  la  recevoir.  Cependant,  dit-il,  si 
cette  jeune  tille  promet  do  rester  dans  l'om- 
bre, que  ce  soit  ou  non  ma  parente,  je  lui 
promets  ma  protection  et  tous  les  secours 
désirables. 

Quoiqu'il  en  fûte  soit  qu'elle  craignît  que 
l'on  découvrît  sa  supercherie,  soit  qu'elle  eût 
peur  que  sa  famille  n'employât  l'activité  <les 
poignards ,  après  s'être  jetée  dans  mes  bras  et 
m'avoirarrosé  de  larmes;  elle  finit  par  me  dire 
qu'elle  était  résignée  au  silence  et  qu'elle  s'a- 
bandonnait à  ma  protection.  —  Qu'en  dites- 
vous,  Antoine,  n'ont-elles  pas  toutes  en  ré- 
serve queiqu'intéressante  histoire  pour  attra- 
per les  enfants  ?  celle-ci ,  je  vous  jure  ,  n'avait 
pas  besoin  de  cela,  car  elle  était  belle  comme 
toutes  les  vierges  et  les  madones  ensemble  de 
la  voluptueuse  et  déyoie  Italie.  Vous  concevez, 


—  185  — 
mon  chez  Vivonne,  que  cette  protection  était 
beaucoup  trop  agréable  pour  que  je  voulusse 
la  lui  refuser.  Elle  se  nommait  Rosa  :  c'était 
bien  en  effet  la  reine  des  fleurs.  Que  ses  dix- 
sept  ans  étaient  beaux  !  qu'elle  était  merveil- 
leuse 1  quelle  opulence  de  beautés!  Je  tombai 
sous  son  charme  ;  je  ne  sais  si  je  dois  dire  que 
c'était  de  l'amour  ,  mais  ce  qui  est  certain , 
c'est  qu'elle  m'abreuva  d'une  enivrante  félici- 
té. La  France  et  ses  désastres ,  ma  santé  ,  ma 
famille,  tous  mes  amours  passés,  celle  enfin 
que  j'avais  promis  de  prendre  pour  épouse, 
tout,  j'oubliai  toutdans  cet  éblouissant  amour; 
mais  la  trompette  des  batailles ,  qui  retentit 
à  mes  oreilles,  vint  enfin  m'arracher  à  cette 
accablante  ivresse. 

Retenuparl'invincibîeforcedeses  faibles  bras 
je  balançais  encore,  lorsqu'un  homme  que, 
pour  son  intelligence,  j'avais  pris  à  mon  ser- 
vice,, me  communiqua  un  billet,  signé  Antonio 
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et  adressé  à  Rosa  qui ,  lorsque  je  le  lui  mon- 
trai, tressaillit  dans  tousses  membres.  Les  ré- 
vélations de  cet  homme  sur  Rosa  et  ce  billet 
qui  confirmait  ce  que  m'avait  dit  son  parent  sur 
son  évasion,  finirent  de  me  guérir  d'un  reste 
de  dangereuse  faiblesse  et  d'illusions  enchan- 
tées. Je  partis  donc  pour  les  guerres  de  Naples 
avec  Giacomo,  cet  homme  qui  m'avait  rendu 
un  si  éminent  service  en  me  faisant  connaître 
la  vie  passée  de  celle  qui  m'avait  si  magnifique- 
ment captivée. 

—  Et  votre  valet  Giacomo  est  tout  ce  qui 
vous  reste  d'un  si  bienheureux  amour.  —  En 
vérité,  à  en  juger  parla  hideuse  laideur  de  ce 
souvenir  vivant,  on  serait  tenté  de  croire  que 
la  réalité  de  cet  amour  n'était  pas  si  merveil- 
leuse que  vous  voulez  le  dire. 

—  0  Antoine  !  elle  était  belle,  elle  était  belle 
comme  le  ciel.  —  Je  dis  à  Giacomo  qu'il  y 
avait  en  Franco  une  femme  que  j'aimais  et  qui 
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s'était  promise  à  moi,  et  qu'aussitôt  mou  ma- 
riage, en  récompense  de  ses  services,  je  lui 
donnerais  une  charge  importante  dans  ma 
maison.  Depuis  ce  temps,  j'ai  remarqué  dans 
cet  homme  un  inconcevable  soin  à  veiller  sur 
moi,  et  un  dévouement  complet  à  protéger 
dans  les  batailles  mes  jours  aux  dépens  des 
siens  :  c'est  en  effet  ce  qui  m'est  resté  de  plus 
positif  de  cet  enivrant  amour. 

—  Quelle  charmante  aventure  !  Et  je  don- 
nerais pour  une  semblable  la  moitié  de  ma 
vie  ! 

—  Nous  parlions  de  cette  belle  terre  d'Ita- 
lie :  pour  me  faire  croire  que  j'y  suis  encore 
dans  ce  beau  jour,  il  ne  me  manquait  plus 
que  cela.  Voyez  donc. 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  voyez  pas  sur  la  colline,  au  dé- 
tour du  rocher? 

—  C'est  vrai,  en  effet  :  on  dirait  deux  bri- 
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gands  en  sentinelles  ;.  mais  il   disparaissent. 

—  Voyez  donc,  dit  Robert  un  instant  après, 
il  semble  que  ce  sont  nos  deux  cavaliers  qui 
repassent  à  l'entrée  du  vallon. 

—  Ils  ont  assez  l'air  d'autre  chose  que  de 
brigands.  Leurs  montures  d'ici  me  paraissent 
avoir  de  nobles  allures.  Leurs  armures  rayon- 
nent de  plus  en  plus,  et  les  voilà  qui  s'appro- 
chent :  ce  sont  peut-être  deux  chevaliers  :  ils 
suivaient  la  même  route  que  nous ,  ce  serait 
une  bonne  fortune. 

Pendant  qu'ils  pariaient  ainsi,  les  deux  ca- 
valiers s'approchaient  et  furent  bientôt  assez 
près  pour  que  l'on  put  reconnaître  un  che- 
valier, accompagné  de  son  écuyer. 

—  Je  ne  sais  si  ce  serait  une  bonne  fortu- 
ne, dit  Robert  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air 
mécontent,  car  s'il  y  a  quelque  gloire  dans 
notre  mission,  ils  en  prendront  la  moitié. 
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—  N'at-t  il  pas ,  comme  Pierre  Leporc,  une 
hache  suspendue  à  l'arçon  de  la  selle. 

—  En  vérité ,  c'est  lui  :  c'est  messire  Pierre 
Leporc. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas ,  mon  cher 
Robert,  dit  le  chevalier  qui  l'avait  entendu. 

—  Alors  l'écuyer  doit  être  le  damoiseau  de 
Corn  merci. 

—  Vous  avez  raison  aussi,  vous,  messire  de 
Vivonne,  dit  le  jeune  écuyer  en  lui  tendant  la 
main...  Je  me  trouve  heureux  de  vous  ren- 
contrer, et  je  serais  plus  heureux  encore  de 
faire  route  avec  vous. 

—  Si  vous  allez  à  Saint- James-de-Beuvron , 
vos  désirs  seront  accomplis .,  messire. 

—  Alors  ils  le  sont,  car  nous  allons  rejoin- 
dre ce  brave  conténable  qui  ne  reçoit  rien  de 
la  cour  et  que  l'on  abandonne  à  lui  seul. 

—  A  la  tête  de  20,000  braves ,  dit  îîobert 
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en  souriant  de  l'air  d'un  homme  qui  en  sait 
plus  qu'il  ne  veut  en  dire. 

—  C'est  vrai  :  espérons  qu'il  sauvera  le  roi 
malgré  lui. 

—  Le  roi  !  le  roi  !  qui  ne  s'occupe  que  d'a- 
mour, dit  Commerci. 

Robert  fronça  le  sourcil  ;  mais  se  repro- 
chant cette  pensée  comme  un  doute  sur  Agnès, 
et  ne  voulant  pas  suggérer  à  ses  compagnons 
de  malignes  interprétation  : 

—  Messire  de  Commerci ,  dit-il  en  riant,  ce 
n'est  pas  dans  votre  bouche  que  je  m'atten- 
dais à  trouver  un  pareil  reproche. 

—  Tant  s'en  faut  que  je  reproche  au  roi  ses 
amours  ;  mais  il  s'en  occupe  à  l'exclusion  de 
toute  affaire  importante. 

—  Quoiqu'il  en  soit,  dit  Vivonne  en  riant , 
je  vous  souhaite  de  ne  jamais  le  lui  reprocher 
dans  le  même  sens  que  pourrait  le  faire  cet 
honnête  Dubourg  qui  nous  suit. 
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_Qu'est-ce  que  votre  Dubourg? 

—  C'est  un  honnête  bourgeois  de  Chinon  qui 
sert  dans  les  communes ,  et  que  le  roi  a  mis 
au  nombre  de  nos  hommes  d'escorte  pour 
l'envoyer  servir  à  Saint- James. 

—  Pendant  qu'il  prend,  à  Chinon,  sa  femme 
sous  son  amoureuse  protection. 

—  Et  qu'en  dit  la  dame  de  Joyeuse? 

—  Elle  regarde  avec  rage  s'évanouir  sa  fa- 
veur. 

—  Et  qu'en  pense  la  dame  de  Giac?  car  je 
crois  qu'elle  ne  serait  pas  fâchée  de  prendre 
la  place  de  la  dame  de  Joyeuse ,  comme  son 
mari  a  pris  celle  de  Louvet. 

—  Eh  !  n'a  -t-elle  pas  déjà  Georges  de  la 
Trémouille? 

~  Ne  s'agirait-il  pas  entr'eux  plutôt  de  po- 
litique que  d'amour  ;  car  elle  s'est  déjà  oc- 
cupée de  l'un  et  de  l'autre  d'une  façon  assez 
sanglante. 
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—  Allons ,  dit  Robert  qui  voulait  dissimu- 
ler une  vérité  dont  sa  fidélité  avait  déjà  reçu 
le  secret,  allons  donc  !  vous  ne  pouvez  pas 
supposer  qu'un  homme  soit  amoureux  de  la 
plus  belle  femme  de  son  temps  ! 

—  Sans  doute. 

—  Quelles  relations  politiques  peuvent  exis- 
ter entre  la  Trémouille  et  une  femme  dont  le 
mari  est  premier  ministre  et  son  ennemi 
juré.  Des  relations  d'amour,  je  le  conçois, 
parce  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  l'interven- 
tion du  mari  ;  mais  des  relations  politiques  , 
c'est  impossible. 

—  Tout  n'esi-ii  pas  possible ,  et  surtout  à 
une  femme  comme  Catherine  deGiac,  dit 
Pierre  Leporc. 

— Mais  qu'est-ce  donc  que  tous  ces  gens  à 
tournures  bizarres,  que  nous  rencontrons  de- 
puis une  demie-heure. 

—  En  voici  un  qae  l'on  prendrait  pour  un 
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nécromant,  venu  sur  uu  éclair  de  cette  orage 
qui  nous  menace  là-bas  du  midi. 

—  Et  puis  ils  nous  envisagent  d'une  façon 
étrange,  dit  Commerci. 

—  En  effet,  dit  Vivonne,  il  faut  prendre 
garde. 

—  Si  nous  en  saisissions  quelques-uns^ 
pour  savoir  ce  que  cela  signifie  t 

—  Oh  !  ce  n'est  rien ,  dit  Robert  ;  je  pense 
que  ce  sont  des  traînards  de  cette  bande  d'E- 
gyptiens établie  près  de  Chinon  et  qui ,  dit- 
on  ,  est  partie  depuis  quelques  jours. 

—  Holà  !  hé  !  l'ami J  cria  Antoine  de  Vi- 
vonne à  l'un  d'eux  qui  passait  les  pieds  nus, 
avec  un  sac  sur  la  tête,  en  guise  de  coiffure , 
et  menant  en  laisse  un  magnifique  lévrier 
noir.  —  Holà!  arrive  ici,  manant.  Tu  fais 
vraiment  honneur  à  ton  maître,  et  de  ma  vie, 
je  n'ai  vu  plus  galant  veneur  que  toi  ! 

—  Yea,  mein  heir. 

n.  13 
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—  Ah  ça!  qu'est-ce  que  tu  nous  chantes? 
Si  tu  veux  aboyer  la  langue  des  chiens ,  garde- 
la  plutôt  pour  consoler  ce  pauvre  lévrier  que 
tu  as  sans  doute  volé. 

—  Et  toi }  ménétrier  du  diable ,  cesseras- 
tu  de  jouer  de  cette  méchante  citole  qui  m'é- 
corche  les  dreilles? 

—  Eh  bien  !  dit  Robert  à  un  autre  qui 
.survenait  avec  une  coiffe  de  femme  sur  la 
tête  et  son  habit  rapiécé  avec  du  parchemin 
écrit.  Eh  bien!  l'ami,  qui  te  fais  un  manteau 
de  tes  titres  de  noblesse  :  beau  sire,  c'est 
sans  doute  ton  veneur  qui  marche  là  devant 
toi.  —  Arrive  donc. — Es-tu  sourd,  manant! 

—  Yes,  sir,  yes...  I  John...  But  I  don't 
understand. 

•—  Par  ma  hache ,  cria  Pierre  Leporc ,  je 
crois  qu'ils  se  moqueu    de  nous. 

Et  «'adressant  au  premier  qui  conduisait 
le  lévrieF. 
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—  Ah  çà!  manant,  dis-moi  donc  depuis 
criand  les  chiens  se  laissent  prendre  par  le  gi- 
bier?... Gibier  de  potence. 

Les  deux  vagabonds  firent  un  mouvement 
d'effroi. 

~- .  En  vérité,  je  crois  qu'ils  ont  compris 
cette  fois  dit  le  damoiseau  du  Commerci. 

— <  Potence  !  potence!  s'écria  Vivonne.  Foi 
du  Dieu ,  ils  comprennent. 

**  Potence  !  s'écria  encore  plus  haut  le  da- 
moiseau, Potence! 

Alors  tout  à  coup,  comme  si  ce  nom  eut 
fait  lever  le  gibier  ;  comme  si  c'eût  été  un 
nom  magique  ;  comme  si  c'eut  été  un  cri  de 
guerre,  de  tous  côtés  surgirent  des  nuées  de 
ces  étranges  personnages,  ainsi  que  des  mou- 
cherons dans  l'été.  Le  convoi  était  près  de 
sortir  d'une  vallée  assez  profonde,  et  ce  nou- 
vel ennemi  semblait  vouloir  lui  disputer  le 
passage.  Chaque  rocher  enfantait  un  combat» 
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tant;  chaque  buisson7prod irisait  un  de  ces 
êtres  fantastiques.  C'était  un  spectacle  prodi- 
gieux :  on  ne  voyait  que  pieds  et  bras  nus  ou 
couverts  de  haillons  probes  frangées  par  le 
temps,  et  moitiésTde  chapeau  sur  des  têtes  à 
peine  entières.  Quelquefois  des  habits  riche- 
ment brodés,  mais  portés  gauchement  et  souil- 
lés de  sang,  attestaient  une  cynique  habitude 
du  crime. 

Au  milieu  du  grand  nombre  qui  marchait, 
d'autres  se  faisaient  remarquer  en  parcourant 
la  foule  sur  les  montures  les  plus  grotesques 
et  les  plus  singulièrement  équipées.  Ceux  qui 
avaient  des  chevaux  heurtaient  orgueilleuse- 
ment les  mulets;  et  ceux  qui  avaient  la  bonne 
fortune  d'être  montés  sur  des  mulets  passaient 
avec  dédain  auprès  des  ânes  honteux,  dont  les 
cavaliers  regardaient  eux-mêmes  avec  mépris 
les  ignobles  fantassins  qui  se  mouvaient  dans 
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un  monde  bien  inférieur  sans  doute  à  cette 
magnanime  cavalerie. 

C'étaitun spectacle  étrange,  dontla  terrible 
nouveauté  aurait  pu  ébranler  un  instant  le 
courage  le  plus  habitué  aux  combats  ordinai- 
res. Ajoutez  à  cela  que  c'était  un  tapage  infer- 
nal :  c'étaient  des  sons  de  toutes  les  langues, 
des  cris  de  toute  nature,  des  jurements  af- 
freux, des  hurlements  sauvages,   des  blas- 
phèmes infâmes,  des  grossièretés  hideuses,  le 
cliquetis    de  ces  armes  grotesques  que  des 
mains  maladroites  heurtaient  à  chaque  ins- 
tant, et  enfin  dominant  tout  ce  discordant 
concert  comme  la  trompette  dont  le  rôle  est 
de  sonner  la  charge,  le  braire  des  misérables 
ânes  étonnés  de  tant  de  vacarme  et  de  leur 
emploi  nouveau  de  noble  destriers. 

C'est  sur  cet  ignoble  troupeau,  qui  pouvait 
bien  compter  un  millier  d'individus,  que  Ro- 
bert avait  à  lancer  son  escorte,  et  ce  qui  devait 
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augmenter  le  danger,  c'est  que  l'orage,  qui 
depuis  quelques  heures  avait  annoncé  sa 
marche  par  de  brillants  éclairs,  était  enfin  ar- 
rivé lui  même  :  la  pluie  mouillait  les  cordes 
des  arbalètes ,  le  vent  furieux  emportait  les 
ordres  donnés,  les  éclairs  éblouissaient  la  vue, 
et  le  bruit  du  tonnerre  épouvantait  les  che- 
vaux qui  s'emportaient  de  tous  côtés. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  d'échapper,  c'é- 
tait de  pousser  l'escorte  et  le  convoi  vers  l'ou- 
verture du  défilé .  Mais  on  trouva  là  deux  ou  trois 
cents  hommes  réunis,  mieux  massés ,  mieux 
armés  et  mieux  équipés,  quoiqu'ils  ne  le  fus- 
sent point  cependant  comme  des  troupes  ré- 
gulières :  ce  qui  fit  qu'on  se  beurta  contre  une 
résistance  mieux  organisée  qu'on  ne  s'y  était 
attendu,  en  voyant  tous  ces  gens  déguenillés  ; 
aussi  vint-il  à  l'esprit  des  chevaliers  une  si- 
nistre pensée  de  trahison  qui  ne  se  réalisa  que 
trop. 
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Robert  alors  s'empressa  de  disposer  autour 
des  charriots  une  partie  de  sa  troupe  qu'il  mit 
sous  les  ordres  d'Antoine  de  Vivonne  et  du 
damoiseau  de  Commerci  :  il  divisa  le  reste  en 
deux  bandes  dont  il  partagea  le  commande- 
ment entre  lui  et  Pierre  Leporc,  et  pendant 
que  la  garde  des  bagages  se  tenait  sur  la  dé- 
fensive, ils  se  laucèrent,  chacun  de  son  côté , 
sur  cette  foule  ignoble  qui  descendait  du  haut 
des  collines. 

Ce  n'était  point  un  noble  bruit  de  bataille 
ordinaire  :  c'était  un- tintamarre  étrange,  un 
grotesque  charivari,  se  détachant  de  la  ma- 
nière la  plus  fantastique  sur  le  bruit  sourd, 
grave  et  funèbre  du  tonnerre  qui  grondait  au  - 
dessus  avec  accompagnement  de  tempête  aux 
sifflements  aigus. 

Robert  faisait  des  prodiges  et  sa  lance  avait 
beau  jeu  contre  toutes  ces  poitrines  nues,  qui 
la  recevaient  presque  sans  opposition.  Pierre 
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Leporc,  de  son  côté,  n'agissait  pas  moins  ac- 
tivement. Mais  ce  fut  bien  autre  chose ,  lors- 
que, sa  lance,  rompue  dans  le  corps  d'un 
Egyptien ,  il  se  vit  obligé  de  saisir  sa  hache 
qui  commença  un  véritable  massacre.  Alors 
s'avança  Lorenzo ,  le  grand  duc,  en  faisant 
tournoyer  une  énorme  flamberge,  au  moment 
où  il  tirait  à  lui,  avec  le  crochet  de  son  arme, 
un  Égyptien  pour  le  tailler  ensuite.  Le  cheva- 
lier eut  }q  temps  de  parer  le  coup  de  l'épée  à 
deux  mains  et  de  percer  la  poitrine  du  grand 
duc  avec  la  pointe  acérée  qui  se  trouvait  au 
bout  de  sa  hache,  àct  le  tranchant  lui  fendit 
ensuite  la  tête ,  de  .^çon  qu'elle  se  partagea , 
en  retombant  sur  les  deux  épaules  comme 
une  figue  bien  mûre  que  l'on  coupe  en  deux. 

On  entendait  de  tout  côtés  le  plus  bizarre 
concert,  d'infâmes  provocations ,  de  cris  de 
vengeance  étouffés  par  la  mort ,  de  gémisse- 
ments innarticulés  de  mourants;  mais  ce  qu'il 
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y  avait  de  plus  étrange,  c'étaient  les  prières 
déchirantes  et  les  pieuses  invocations  de  ceux 
qui  rendaient  leur  âme  à  Dieu  ou  à  satan,  ou 
qui  craignaient  de  la  rendre;  c'était,  dis-je, 
ces  saintes  oraisons  in  extremis,  heurtées,  tra- 
versées dans  leur  route  céleste  par  les  plus 
atroces  blasphèmes  et  les  invocations  diaboli- 
ques les  plus  épouvantables. 

—  Mon  Dieu,  disait  la  bouche  écumante 
d'un  corps  couvert  de  haillons ,  si  vous  me 
sauvez  la  vie,  je  me  ferai  moine. 

Peut-être  était-ce  un  souvenir  du  temps  où 
il  l'était;  et  son  voisin,  qui  paraissait  être 
son  compagnon  de  .oyage  dans  l'autre  vie, 
lui  répondait  en  grimaçant. 

—  Hypocrite  !  et  tu  donneras  tout  ton  bien 
aux  pauvres,  n'est-ce  pas,  maître  Bourse  Plate. 

Et  puis  il  reprenait  pour  son  compte. 

—  Satan  !  je  t'ai  déjà  donné  mon  bras 
gauche,  je  te  donnerai  encore  mon  bras  droit, 
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si  tu  veux  me  tirer  de  là.  0  Belzébuth  !  tu 
vois,  parceque  j'ai  fait  pour  toi,  ce  que  je 
suis  capable  de  faire ,  si  tu  veux  me  rendre 
la  santé. 

—  Allah  !  allah  !  disait  un  cavalier  vêtu  en 
turc  et  monté  sur  un  noir  coursier  qui  res- 
pirait la  flamme  dans  l'ardeur  du  combat.  — 
Allah!  allah!  criait-il.  Conduis-moi  vers  lui, 
Simoun  ;  car  il  faut  que  je  l'apporte  vif  à  la 
belle  Rosalba,  cette  rose  de  l'aurore. 

Et  il  chevauchait  en  tranchant  avec  son 
sabre  recourbé  les  têtes  qui  tombaient  comme 
par  enchantement. 

—  Tiens  !  pareras-tu  celle  -  ci.  Mille  po- 
tences ! 

—  Tu  n'en  auras  pas  besoin  même  d'une 
seule,  disait  Landry  Dubourg  en  lui  envoyant 
presqu'à  bout  portant  une  flèche  qui  le  ren- 
versa roide  mort. 

-^-Comment,  satan-mort-de-Dieu,  dit  un 
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autre,   tu  t'endors  sans  faire  ta  prière  du 
soir  ! 

—  Tu  la  feras  pour  deux,  dit  Robert  ac- 
courant au  secours  de  ce  brave  Dubourg, 
menacé  de  tomber  sous  le  coutelas  de  l'Egyp- 
tien qu'il  étend  d'un  coup  de  lance. 

—  Dieu  et  satan  me  damnent  si  mon  bâ- 
ton ne  va  pas  t'embrasser  sur  la  bouche, 
mon  bel  archer. 

Et  le  malheureux  archer  tombait  la  tête 
toute  fracassée. 

Robert  de  Verduisant  et  Pierre  Leporc 
avaient  beau  donner  l'exemple  ;  mais  il  leur 
restait ,  après  quelques  instants ,  si  peu  de 
monde  pour  les  suivre,  qu'il  se  virent  obli- 
gés de  venir  enfin  se  masser  autour  du  con- 
voi pour  le  défendre  plus  sûrement. 

—  A  nous  toute  cette  canaille,  mes  braves, 
s'écria  Pierre  Leporc.  Montjoie-Saint -Denis  ! 
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—  Montjoie£aint-Denis  !  Dieu  soit  en  aide 
au  roi  Charles  VII. 

—  Satan  coupe-jarret  !  Et  Belzébuth  vide- 
gousset  ! 

La  horde  se  rua  avec  frénésie  sur  le  con- 
voi, et  ce  fut  une  horrible  boucherie.  Robert 
avait  brisé  sa  lance  :  sa  large  épée  frappait 
à  plaisir,  et  la  hache  de  Pierre  Leporc  con- 
tinuait son  jeu.  Enfin  le  damoiseau  de  Com- 
merci,  qui  tranchait  de  tout  côté  pour  trou- 
ver ses  éperons  de  chevaliers  dans  ces  chairs 
vives  et  sanglantes,  sentit  son  cheval  faiblis- 
sant s'en  aller  sous  lai,  et  aussitôt  il  tomba 
sur  la  foule  où,  chaîné  qu'il  était  du  poids 
de  son  armure,  il  n:  laissa  pas  de  briser 
quelques  membres.  £uand  il  fut  ainsi  ren- 
versé, un  de  ces  ignobles  combattants  lui  mit 
le  pied  sur  la  gorge,  et  en  lui  posant  la  pointe 
d'une  broche  au  défaut  de  sa  cuirasse  et  l'en- 
fonçant avec  un  rire  d'insulte  barbare  : 
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—  A  toi,  mon  bel  écuyer;  c'est  ordinaire- 
ment moi  qui  donne  de  l'ouvrage  aux  écuyers 
tranchants  :  À  toi,  l'ami  ! 

—  Mais  dis  donc,  ThibauM'Euabrocheur, 
est-ce  que  tu  embroches  ta  volaille  toule 
vivante  ?  Attends  donc. 

—  Non ,  Pierrat-le-Facétieux ,  c'est  moi  qui 
la  tuerai. 

—  C'est  qu'elle  a  la  plume  un  peu  dure, 
celle-ci. 

—  A  peu  près  comme  une  tortue. 

—  Ah  !  c'est  la  pioche  qui  creuse  ordinaU 
nairement  la  fosse  :  je  vais  la  lui  creuser, 
moi  ! 

Et  il  élevait  déjà  sur  le  damoiseau  une 
énorme  pioche  toute  sanglante,  pour  lui  écra- 
ser la  tête  qu'ils  avaient  dépouillée  du  haume. 
—  Attendez,  vile  canaille,  s'écriait  Robert 
qui  survenait  à  force  de  grands  coups  d'épée  ; 
attendez. 
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D'un  coup  il  abattit  l'épaule;  et  le  bras 
qui  tenait  la  pioche  tomba  sans  vie  sur  la 
tête  ^qu'il  aurait  brisée,  au  moment  où  An- 
toine de  Vivonne  traversait  avec  sa  lance  Thi- 
bault-rEmbrocheur .  qui  vint  mordre  la  terre 
en  vomissant  le  sang  comme  une  volaille  qu'on 
égorge.  Cependant  la  horde  se  dispersait ,  em- 
menant le  convoi  qu'elle  avait  enfin  arraché 
à  la  vaillance  de  ses  défenseurs.  Les  trois  che- 
valiers purent  mettre  pied  à  terre  pour  rele- 
ver le  damoiseau  de  Commerci  ;  mais  ils  s'a- 
perçurent qu'il  n'en  avait  pas  pour  longtemps. 
Alors,  pendant  que  Robert  et  Vivonne  le  sou- 
tenaient à  genoux,  et  après  qu'il  eut  recom- 
mandé son  âme  à  Dieu,  Pierre  Leporc,  comme 
le  chevalier  le  plus  en  renom  parmi  eux,  lui 
donna  l'accolade  et  le  fit  chevalier  en  le  frap- 
pant sur  l'épaule  avec  son  épée  sanglante. 

—  Allons  !  dit  un  des  Egyptiens  qui  reve- 
nait à  la  tête  d'une  troupe ,  celui-ci  a  bien  ga- 
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gné  ses  éperons,  et  il  peut  maintenant  piquer 
des  deux  pour  arriver  au  ciel  ventre  à  terre. 

—  C'est  vrai  :  Tom-Coutelas  a  raison  ;  car  le 
voilà  qui  tombe  sur  le  nez. 

En  effet,  le  malheureux  damoiseau  de  Com- 
rnerci  tombait  lourdement  la  face  contre  terre, 
n'étant  plus  soutenu  par  Robert  et  Vivonne 
qui  remontaient  en  selle  pour  se  mettre  sur  la 
défensive  contre  la  borde,  animée  par  le  suc- 
cès et  surtout  par  la  mort  de  l'un  des  chefs. 

—  Par  satan ,  dit  Fritz,  voici  le  véritable 
chevalier  de  la  troupe  :  il  arrive  avec  son  épée 
magique  qui  fait  si  bien  voler  les  têtes.  — A 
nous  !  à  nous  ! 

—  A  nous  !  répétèrent  les  Egyptiens.  A  la 
rescousse,  le  Serpent  du  désert  !  à  la  res- 
cousse ! 

L'Arabe  s'avançait  fièrement ,  modérant  le 
pas  impatient  du  noir  Simoun ,  pour  se  laisser 
suivre  par  une  jeune  fille  enveloppée  dans  une 
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ample  cape  verte  et  montée  sur  une  vive  et 
noire  cavale. 

—  Allons!  disait-elle  pourtant;  allons  !  no- 
ble Serpent  du  désert ,  allons  !  vite  :  il  ne  sera 
peut-être  plus  temps ,  car  j'aperçois  John- 
l'Anglais  qui  cherche  à  le  frapper  avec  son  es- 
tramaçon. 

—  Je  te  suis ,  toute  beauté  du  ciel  et  de  la 
terre  ;  car  une  chaîne  de  fleurs  m'unit  à  ton 
destin  et  à  ta  volonté. 

—  Viens,  viens,  noble  Serpent  ;  mais  garde- 
toi  de  le  piquer  avec  ton  dard  mortel  ;  car  je 
le  veux  vivant. 

—  Allah  1  Allah  l  Abaisse  les  ailes  de  ta  pro- 
tection sur  tes  croyans. 

Ils  avançaient  toujours  péniblement  au  mi- 
lieu des  morts,  des  mourants  et  des  féroces 
barbares  qui  s'efforçaient  à  percer  la  foule 
pour  venir  frapper  un  dernier  coup.  Le  cré- 
puscule était  déjà  venu ,  l'orage  dont  une 
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nuée  plus  épaisse  avait  apporté  une  nuit  fac- 
tice, sévissait  encore.  Tout  à-coup,  une  illu- 
mination de  brillants  éclairs  éclate  sur  cette 
obscurité  profonde  et  jette  sur  les  visages  une 
lueur  blafarde  et  fantastique. 

—  Rosa!....  s'écrie  soudainement  Robert 
avec  l'accent  de  la  surprise.  Rosa  !  Rosa  ! 

—  Non,  non  :  —  Rosalba,  reprend  ie  Ser- 
pent du  Désert  :  ~~  Rosalba. 

Et  en  disant  ces  mots,  profitant  de  l'éton- 
nement  émerveillé  de  Robert,  il  se  précipite 
sur  le  chevalier  et,  d'un  coup  de  sa  lance  qu'il 
avait  saisie,  lui  fait  vider  les  arçons.  Le  cheva- 
lier tombe  et  le  sang  du  combat  faisant  reluire 
son  armure  de  reflets  rougeàlres  sous  ie  feu 
des  éclairs ,  Rosalba  s'écrie  avec  désespoir  : 

—  Il  est  mort  !  il  est  mort  ! . . . . 

Les  rênes  de  sa  cavale  s'échappent  de  ses 

mains ,  dont  le  sang  a  fui  vers  le  cœur  ;  ses 

pieds  délicats ,   sans  horreur   et  sans  répu- 
ii.  14 
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gnance,  se  posent,  eo  sautant,  sur  les  cadavres 
toujours  chauds  qu'un  reste  de  vie  agite  en- 
core d'un  frémissement  élastique;  ses  pas, 
en  s'imprimaut  dans  une  vase  sanglante,  la 
portent  vers  Robert  tombé,  sur  lequel  elle  se 
précipite,  et  elle  cherche  avec  empressement 
à  lever  la  visière  en  s'écriant  : 

—  Il  est  mort  î  il  est  mort  ! 

—  C'est  donc  un  autre  préféré,  s'écrie  avec 
rage  John  l'Anglais ,  qui  voyait  dans  ces  mots 
de  Rosalba  l'expression  d'un  regret  d'a- 
mour. 

En  prononçant  ces  paroles  d'une  jalousie 
grossière,  il  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup  du 
plat  de  son  estramaçon  qui  la  renversa  inani- 
mée auprès  du  chevalier. 

—  Va  !  dit-il  d'une  voix  féroce,  va  !  ne  dois- 
tu  pas  l'accompagner  dans  son  voyage  pour 
l'autre  vie,  puisque  je  vous  ai  mariés  avec 
mon  bon  estramaçon. 
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«~  Tiens!  s'écria  l'Arabe  ,  en  rugissant  de 
colère  ;  tiens  1  chenille  immonde,  qui  viens 
de  flétrir  la  plus  belle  des  roses  ;  mêlées  avec 
ton  sang,  mes  larmes  seront  moins  amères. 

Sa  phrase  n'était  pas  achevée  que  la  pointe 
de  sa  lance,  entrée  par  la  poitrine  de  John- 
l'Anglais,  paraissait  déjà  derrière  le  dos. 

—  Gloire  à  Satan,  s'écria  toute  la  horde! 
et  bravo  pour  le  vaillant  Serpent  du  Désert. 

Antoine  de  Yivonne  en  voyant  Rosalba 
avait  entendu  l'exclamation  de  Robert  et  re- 
connu, dans  celle  qu'il  avait  poursuivie  si 
chaudement  avec  le  roi ,  la  belle  Vénitienne 
dont  ils  avaient  parlé  quelques  heures  aupara- 
vant. 

Egalement  animé  par  sa  merveilleuse  beauté 
et  par  l'espérance  dos  célestes  enchantements 
dont  avait  joui  Robert,  Antoine  s'était  jeté  au 
devant  de  la  jeune  fille  pour  la  conquérir.  De 
son  côté,  après  avoir  percé  le  barbare  Anglais, 
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le  noble  Serpent  du  désert,  eu  se  tournant 
vers  Vivonne  qui  venait  à  son  encontre;  s'enor- 
gueiilit  de  voir  en  face  un  ennemi  digne  de 
lui,  dans  le  sang  duquel  il  pourrait  laver  sa 
lance,  souillée  par  le  sang  grossier  de  l'igno- 
ble John. 

—  Allah  !  allah  !  Viens,  noble  chevalier,  et 
que  ma  lance  fasse  jaillir  de  ton  corps  ton 
sang  le  plus  pur,  comme  la  gomme  du  pal- 
mier d'Arabie. 

Il  y  eut  une  pause  parmi  les  combattants, 
émerveillés  de  voir  deux  si  nobles  lances  se 
choquer  avec  adresse  et  valeur.  Des  deux  côtés 
la  valeur  était  égale;  mais  l'adresse  de  l'A- 
rabe faisait  l'admiration  de  tous;  car  il  lui 
fallait  dans  S'exercice  de  la  iance  une  extra- 
ordinaire habileté  pour  lutter,  lui  sans 
cuirasse,  contre  un  chevalier  bardé  de  fer; 
mais  ie  brave  Simoun  lui  prêtait,  avec  une 
incessante  fidélité,  le  secours  de  son  agilité  et 
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ne  semblait  faire  qu'un  avec  son  noble  maître 
en  se  ployant  comme  un  serpent  à  tous  les 
mouvements  de  l'escrime. 

Oh  !  c'était  un  beau  9pectacle ,  au  milieu 
des  cadavres  souillés  et  des  ligures  étonnées, 
que  ce  combat  dominé  par  l'orage  qui  mêlait 
le  feu  de  ses  éclairs  à  la  flamme  des  regards, 
et  le  bruit  de  son  tonnerre  au  sifflement  des 
vents,  aux  cris  aigus  ou  aux  sourds  gémisse- 
ments des  mourants. 

Le  combat  avait  duré  longtemps  ardent  et 
acharné.  Enfin  Antoine  de  Vivonne,  répudiant 
pou*'  on  iDstant  sa  lance  qui  ne  le  servait  pas 
à  son  gré ,  aisit  sa  hache,  et  se  précipitant 
sur  l'Arabe  qui  rompt  sa  lance  sur  sa  cuirasse, 
applique  sur  l'épais  turban  un  coup  terrible 
qui  décide  du  triomphe.  Le  noble  serpent  du 
désert  chancelle  et  tombe,  laissant  le  beau  Si- 
moun bondir  en  tous  sens  pour  exhaler  sa 
douleur. 
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—  Vengeance!  vengeance!  s'éérie  toute  la 
horde. 

Et  elle  se  rue  de  nouveau  sur  les  derniers 
débris  des  défenseurs  du  convoi.  La  bouche- 
rie recommence,  et  Pierre  Leporc  et  Antoine 
de  Vivonne  font  avec  leurs'haches  un  horrible 
massacre.  Là,  il  y  eut  encore  bien  des  bras 
tranchés,  des  poitrines  percées  et  des  têtes 
fendues.  Mais  enfin  la  nuit,  devenant  plus 
profonde,  le  combat  se  ralentit  bientôt  par  la 
fuite  successive  des  assaillants  qui  n'étaient 
revenus  à  la  charge,  après  l'enlèvement  du 
convoi,  que  pour  protéger  sa  fuite,  et  cacher 
à  ses  derniers  défenseurs  la  route  qu'il  prenait. 
Cinq  de  ces  valeureux  soldats  restaient  debout, 
et  messire  Pierre  Leporc  se  trouva  fort  heu- 
reux de  l'arrivée  de  la  nuit,  car  la  pointe 
d'une  fourche,  ayant  pris  le  défaut  de  sa  cui- 
rasse, avait  pénétré  assez  avant  dans  les  chairs; 
La  perte  du  sang  l'affaiblissait  de  plus  en  plus, 
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et  sa  lourde  hache  commençait  à  peser  à  son 
bras. 

A  peine  le  dernier  coup  d'épée  avait  il  été 
frappé  que  les  deux  chevaliers  s'empressèrent 
de  chercher,  dans  ce  charnier  encore  fumant, 
leurs  amis  Robert  do  Verduisant  et  le  damoi- 
seau de  Commerci  :  Mais  en  remplissant  les 
devoirs  de  l'amitié,  Antoine  de  Vivonne  ne 
sentait  pas  moins  vibrer  en  lui  tous  les  désirs 
de  l'amour,  et  l'espoir  de  retrouver  encore 
vivante  la  belle  Rosalba  ne  faisait  que  rendre 
plus  soigneuse  cette  recherche  nocturne.  Ils 
ne  tardèrent  point  à  reconnaître,  dans  ce  dou- 
loureux concert  de  plaintes  et  de  gémisse- 
ments funèbres ,  la  voix  pleine  d'onction  du 
malheureux  damoiseau,  priant  avec  ferveur 
et  se  recommandant  avec  instance  à  toutes  les 
saintes  du  paradis  ;  car  il  avait  toujours  pro- 
fessé, je  ne  dis  pas  le  respect,  mais  le  dévoue- 
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ment  le  plus  touchant  pour  le  beau  sexe.  Dans 
ce  moment  suprême,  pour  n'être  plus  en- 
chaîné à  la  terre  par  aucun  anneau,  selon  son 
expression,  il  pria  Antoine  de  Vivonue  de  lui 
enlever  l'anneau  d'or  qu'il  portait  au  doigt, 
eu  lui  recommandant,  avec  un  soupir  déchi- 
rant, de  le  remettre  à  la  belle  de  ses  pensées, 
qui  le  lui  avait  octroyé  avec  son  cœur.  Antoi- 
ne de  Vivonne  commença  la  prescription  en 
lui  enlevant  la  bague  ;  et  comme  si  l'infortuné 
damoiseau  eût  prédit  vrai,  il  sembla  en  effet, 
que  ce  fût  le  dernier  anneau  qui  le  rattachât 
à  la  vie  ;  car  il  expira  sur-le-champ,  en  remet- 
tant à  Dieu  l'âme  qu'il  venait  d'enlever  à  sa 
dame. 

Après  une  larme  versée  sur  le  mort ,  les 
deux  chevaliers  se  mirent  à  la  recherche  de 
Robert  de  Verduisant,  près  duquel  Antoine 
de  Vivonne  savait  bien  que  Rosalba  était  tom- 
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bée,  ce  qui  lui  promettait  de  retrouver  à  la 
fois  l'amitié  et  l'amour. 


DEUXIEME  PARTIE. 


I. 


L'armée  commençait  à  se  réchauffer  lente- 
ment sous  les  feux  encore  indécis  d'avril,  et 
le  ciel  plus  pur,  après  la  fuite  des  nuées  plu- 
vieuses ou  chargées  de  neiges  et  de  frimas, 
regardait  déjà  plus  joyeusement  la  terre.  Le 
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château  de  Fromenteau,  dans  son  admirable 
position,  assis  poétiquement  sur  le  penchant 
du  coteau  pour  mieux  regarder  la  Loire,  sem- 
blait participer  à  cette  aise  de  la  nature.  Mais 
Agnès,  ce  bel  ange  qui  le  hantait  toujours, 
fidèlement  retirée  dans  son  oratoire,  fuyait  les 
joyeux  rayons  du  jour;  car  il  ne  faisait  pas 
beau  dans  son  pauvre  cœur. 

Aujourd'hui ,  comme  d'habitude ,  réfugiée 
dans  un  travail  paisible,  elle  rêvait  à  toute  sa 
vie,  mais  tout-à-coup  l'aiguille  laborieuse, 
la  soie  brillante  et  le  cannevas,  avec  ses  fleurs 
épanouis  ou  naissantes  ,  s'échappent  de  ses 
mains  oublieuses  et  ses  pas  impatiens  l'em- 
portent vers  le  balcon. 

Le  son  du  cor  avait  réveillé  sa  douloureuse 
indolence;  car,  malgré  le  bruit  généralement 
répandu  de  la  mort  du  sire  Robert  de  Verdui- 
sant,  ses  vertueuses  résolutions  attendaient 
toujours  qu'il  vint  à  leur  secours. 
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L'attente  est  tourmentée  d'une  si  fatigante 
impatience,  d'une  si  nerveuse  inquiétude, 
qu'elle  saisit  avec  un  empressement  subit  et 
irréfléchi,  comme  indice  d'une  prompte  arri- 
vée, tout  ce  qui  pourrait  s'y  rattacher  de  quel- 
que nature  et  de  quelque  façon  que  ce  soit, 
même  de  la  moins  équivoque  et  de  la  moins 
trompeuse Et,  il  faut  en  convenir,  l'at- 
tente serait-elle  un  instant  supportable,  sans 
cette  bienheureuse  illusion  qui  par  fois  lui 
donne  quelque  chose  de  piquant. 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre  :  les  sons 
de  ce  cor  n'étaient  point  de  ceux  qui  annon- 
çaient un  cuevalier;  cependant  Agnès  s'était 
aussitôt  élancée  vers  son  balcon  chéri ,  et  y 
arrivait  au  moment  où  la  sentinelle  placée  sur 
la  plus  haute  tour,  répondait  aussi  par  les 
sons  du  cor,  que  celui  qui  demandait  l'entrée 
du  château  y  serait  reçu  avec  plaisir. 

Elle  était  là ,  attendant  avec  une  anxiété  que 
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la  réflexion  n'avait  point  eu  la  force  d'apaiser, 
et  son  cœur  eut  un  instant  d'espoir,  quand 
l'attention  de  son  regard  vint  à  découvrir  un 
cavalier,  suivant,  sur  un  destrier  noir,  un 
chemin  qui  pouvait  aussi  bien  l'amener  au 
château  que  l'en  éloigner.  Mais  bientôt,  pre- 
nant cette  direction  opposée ,  le  cavalier  au 
destrier  noir  emporta  l'espoir  de  la  jeune 
châtelaine,  au  moment  même  où  une  bril- 
lante cavalcade ,  sortant  d'une  allée  couverte, 
vint  lui  annoncer  enfin  qu'elle  s'était  trom- 
pée. 

Une  jeune  fille  la  conduisait,  portant  fiè- 
rement sa  tête  blonde  et  rosée  sous  une  toque 
de  velours  noir,  surmontée  d'un  léger  pana- 
che de  plumes  de  héron,  que  regardait  sans 
cesse,  avec  l'orgueil  du  triomphe,  le  beau 
faucon  blanchâtre  qu'elle  portait  sur  le  poing. 

Aussitôt  que  la  jeune  et  frêle  chasseresse 
aperçut  Agnès ,  elle  éleva  au-dessus  de  sa  jo- 
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lie  têle  le  beau  faucon  en  signe  de  salut,  prit 
le  galop  et  arriva  bientôt  à  la  porte  de  la  cour 
où  étaient  déjà  couchés,  tout  haletans,  les 
épagneuls  noirs,  fatigués  d'avoir  caracolé  au- 
tour de  la  cavalcade  composée  des  femmes , 
des  pages  et  des  varlets. 

Elle  se  trouva  bientôt  à  la  porte  de  l'ora- 
toire d'Agnès. 

—  Bonjour,  Blanche.  Merci  de  me  visiter 
ainsi  dans  ma  solitude. 

Mais  l'humeur  si  joyeuse  et  si  folâtre  de 
Blanche  de  Flavy,  qu'aucun  nuage  n'avait  en- 
core ternie,  ne  pouvait  rappeler  à  Agnès  son 
caractère  enjoué  :  c'est  qu'une  ombre  avait 
passé  sur  sa  gaîté  en  y  laissant  quelque  chose 
de  sombre. 

—  Voyons,  Blanche  :  assieds-toi  là,  vile, 

sur  mon  lit  de  repos.  —  J'ai  tant  de  choses  à 

te  dire ,  et  tu  me  fais  déjà  tant  plaisir  en  me 
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prouvant  que  les  heureux  savent  quelquefois 
se  souvenir  de  ceux  qui  ne  ie  sont  pas. 

—  Oh  l  oui ,  nia  bonne  Agnès ,  je  te  sais 
malheureuse. 

—  Toi,  Blanche  3  toi,  tu  es  heureuse  ;  car... 
ah  !  quel  était  donc  ce  gentil  cavalier,  monté 
sur  un  destrier  noir? 

—  Je  ne  sais,  Agnès,  ce  que  tu  veux  dire. 

—  Il  a  donc  été  bien  discret  en  ne  se  mon- 
trant pas  à  toi. 

—  Eu  vérité ,  Agnès 

—  Ah  !  je  sais  bien  que  toute  l'escorte  n'est 
pas  arrivée  au  château  :  ne  crains  pas,  mon 
amie. 

—  Eh  bien  !  non  ;  non,  Agnès ,  je  ne  crains 
plus  ;  car  je  connais  aussi  tes  secrets. 

—  Oh  !  Blanche  !  Blanche  !  mon  amie  !  tu 
ne  les  connais  peut  être  pas  tous  !... 

—  Je  sais  tout  ton  chagrin ,  et  c'est  pour 
essayer  de  te  donner  quelques  consolations 


—  227  — 

que  je  suis  ^enue.  Est-il  donc  vrai  que  mes- 
sire  Robert  de  Verduisant  soit  mort. 

—  Oui ,  on  i'assure  ' . . . .  mais  parlons  de 
choses  moins  tristes,  reprit  Agnès  en  essayant 
de  sourire  :  comme  cette  toque  te  va  coquet- 
tement !  Et,  en  vérité,  il  n'est  pas  besoin  d'ê- 
tre messire  Geoffroy  de  Mailiy  pour  te  trou- 
ver charmante. 

—  Flatteuse  indiscrète  !...  —  Mais  tu  n'as 
rien  à  m'envier,  reprit  Blanche  avec  cette  lé- 
gèreté qui  caractérise  les  gens  heureux,  quand 
ils  ont  à  s'occuper  de  la  douleur  des  autres  ; 
ce  chaperon  de  dentelle  te  va  aussi  bien  que 
si  tu  attendais  quelqu'un. 

—  0  Blanche  ! . . .  dit  Agnès  en  soupirant  et 
en  pensant  qu'elle  n'aurait  pas  dit  cela  si  elle 
avait  cru  frapper  si  juste. 

Blanche,  croyant  qu'elle  pensait  à  Robert, 
reprit  avec  vivacité  : 

—  0  ma  bonne  Agnès,  pardonne- moi  cet 
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enfantillage.  —  Mais  je  veux  te  parler  de  lui 
autrement.  Il  est  encore  bon  de  parler  de  ceux 
qu'on  a  perdus.  — 0  mon  Dieu  !  que  ce  cha- 
peron de  dentelle  est  joli  et  ce  camé  antique, 
dont  le  proûl  si  pur  égale  à  peine  la  beauté 
du  tien,  l'attache  vraiment  sur  ton  front  de 
la  manière  la  plus  gracieuse. 

—  C'est  une  Minerve.  —  C'est  Robert  qui 
me  l'avait  apportée  d'Italie. 

—  Il  faut  convenir  que  c'était  un  conseil 

bien  délicatement  donné N'est-ce  pas  la 

déesse  de  la  sagesse? 

—  Je  le  crois  dit  Agnès  d'un  air  rêveur, 
et  faisant  sans  doute  un  retour  sur  elle-même. 

—  Il  me  semble  aussi.  —  Mais,  dis-moi 
donc,  pourquoi  ce  beau  poignard  sur  ce  bahut? 
Est-ce  ton  père  qui  l'aurait  oublié?  Vraiment 
ces  pierreries  sont  trop  belles  pour  n'être 
pas  la  parure  d'une  femme. 

Agnès  demeura  douloureusement  pensive. 
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—Peut-être  appartenait-il  à  messire  Robert. 
—  Comme  tu  es  devenue  triste  !  mais  il  n'est 
peut-être  pas  mort.  Tu  sais  que  les  nouvelles, 
dans  ce  temps  de  trouble,  nous  arrivent  si 
difficilement  et  si  vieilles. 

—  Giacomo,  son  valet  italien,  homme  d'as- 
sez d'intelligence,  dit  que  s'il  n'était  pas  mort, 
il  eût  certainement  reçu  de  lui  signe  de  vie. 

—  Cependant  Landry  Dubourg  a  prétendu 
qu'il  l'avait  revu  après  le  combat  et  qu'il 
lui  avait  parlé. 

—  Mais  il  sera  probablement  retombé  dans 
une  nouvelle  ambuscade  de  ces  infâmes  Egyp- 
tien; car  Dubourg  raconte  que  le  matin ,  au 
moment  du  départ,  ils  ont  aperçu,  se  jouant 
dans  les  brouillards  de  l'aube,  un  de  ces  spec- 
tres que  l'on  rencontre  si  souvent  en  Anjou 
et  qui  présagent  la  mort.  — Il  était  tout  sim- 
ple que  cette  funèbre  influence  dût  retomber 
sur  le  chef  de  l'expédition. 
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—  Alors  c'est  donc  bien  vrai,  reprit  Blan- 
che convaincue  par  une  preuve  qui  prenait  sa 
force  dans  les  préjugés  de  l'époque,  —  Il  est 
donc  bien  mort. 

—  Oui,  sans  doute  ! ...  et  peut-être  de  quel- 
que navrure  dont  il  ne  s'était  point  aperçu 
dans  l'ardeur  du  combat.  —  Peut-être  aussi 
d'une  autre  navrure. 

Un  grand  trouble  l'agita  subitement  :  elle 
se  laissa  glisser  sur  une  élégante  escabelle  en 
chêne  sculpté,  qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  et 
appuya  sur  le  lit  de  repos  sa  jolie  tête  qui  pa- 
raissait chargée  d'un  grand  souci. 

—  Sois  confiante  en  moi,  Agnès. 

—  Eh  bien  !  Blanche,  reprit-elle  en  gar- 
dant sa  position.  Eh  bien!  oui,  depuis  le  départ 
de  Robert,  un  grand  trouble  s'est  emparé  de 
moi  ;  et  de  plus  je  crains  qu'il  ne  soit  mort 
pour  moi. 

—  Comment  donc? 
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—  Mais  c'est  tout  un  roman,  cela. 

—  Je  courus  vite  au  salon,  où  se  trouvait 
encore  le  roi,  ajouta-t-elle  en  soupirant:  j'ap- 
pelai, j'avertis;  on  y  fut,  et  quelques  insians 
après  on  apporta  blessé  le  comte  de  Tancar- 
ville,  qui  n'avait  point  reconnu  celui  qui 
l'avait  attaqué. 

—  C'était  bien  fait. 

—  Oui  t  mais  mon  projet  avait  échoué  ;  car 
Robert,  sans  doute  pressé  par  ses  ordres,  ne 
reparut  plus.  —  Cependant...  Mais  le  lende- 
main au  matin  tu  ne  sais  pas  ce  que  je  trouvai 
sur  le  parapet  de  la  terrasse  devant  mon 
balcon. 

—  Qui  donc? 

—  Un  bouquet  de  ces  pervenches  que  tu 
vois  sur  ce  bahut,  et  que  tu  regardes  si  dou- 
cement depuis  ton  arrivée. 

Blanche  sentit  battre  son  cœur  dans  un 
sentiment  indéfini.  Elle  se  leva,  vint  auprès 
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du  soir,§ instant  convenu,  j'étais  à  mon  bal- 
con, attendant  la  fuite  vertueuse,  lorsqu'au 
lieu  de  pas  discrets,  j'entendis  tout-à-coup 
le  cliquetis  des  épées. 

—  Mais  c'est  tout  un  roman,  cela. 

—  Je  courus  \ite  au  salon ,  où  se  trouvait 
encore  le  roi,  ajouta-t-elle  en  soupirant  :  j'ap- 
pelai, j'avertis;  on  y  fut,  et  quelques  instans 
après  on  apporta  blessé  le  comte  de  Tancar- 
ville,  qui  n'avait  point  reconnu  celui  qui 
l'avait  attaqué. 

—  C'était  bien  fait. 

—  Oui  I  mais  mon  projet  avait  échoué  ;  car 
Robert,  sans  doute  pressé  par  ses  ordres,  ne 
reparut  plus.  —  Cependant...  Mais  le  lende- 
main au  matin  tu  ne  sais  pas  ce  que  je  trouvai 
sur  le  parapet  de  la  terrasse  devant  mon 
balcon. 

—  Qui  donc? 

—  Un  bouquet  de"  ces  pervenches  que  tu 
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vois  sur  ce  bahut,  et  que  tu  regardes  si  dou- 
cement depuis  ton  arrivée. 

Blanche  sentit  battre  son  cœur  dans  un 
sentiment  indéfini.  Elle  se  leva,  vint  auprès 
du  bahut  de  chêne  sculpté,  dont  elle  saisit 
pour  s'appuyer  une  des  colonnettes  torses  qui 
en  soutenaient  la  corniche,  et  après  avoir  pris 
la  coupe  de  crislal,  non  satisfaite  de  les  toucher 
du  regard,  elle  voulut  encore  les  caresser  avec 
la  blancheur  satinée  de  sa  petite  main. 

—  Agnès,  nous  sommes  vraiment  sœurs  !... 
Comme  elles  sont  jolies  !  Et  tu  devrais  bien 
les  déposer  aux  pieds  de  cette  sainte  vierge, 
qui  semble  si  heureuse  d'être  priée  par  toi. 

En  effet,  au-dessus  d'un  élégant  prie-dieu, 
qui  lui  servait  souvent,  se  trouvait  appendue 
dans  un  cadre  ogival  incrusté  d'argent,  la 
vierge  dont  parlait  Blanche. 

C'est  en  effet  encore  un  cadeau  de  Robert, 
à  qui  l'avait  donné  comme  souvenir  de  son 
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passage  à  Florence,  un  certain  Jean  de  Fiesoîe 
qui  jouit  d'une  certaine  réputation. 

La  belle  madone  était  aussi  entourée  d'une 
auréole  de  précieux  émaux  bysantins,  repré- 
sentant les  saints  et  saintes  en  faveur  auprès 
d'Agnès,  et  parmi  lesquels  sa  virginale  patrone 
n'était  point  oubliée,  avec  sa  chaste  et  mira- 
culeuse chevelure. 

—  Que  la  madone  est  belle  !  Quelle  suave 
expression  de  simplicité  charmante  !  Quel  su- 
blime mélange  du  terrestre  amour  maternel 
et  du  sentiment  modeste  de  la  maternité  d'un 
Dieu,  modestie  qui  l'ennoblit  plus  que  ne  fe- 
rait l'orgueil. 

Puis  avançant  les  pervenches  du  prie-dieu, 
la  douce  Blanche  reprit  : 

—  Allons,  Agnès,  leur  touchante  simplicité 
va  trop  bien  aux  pieds  de  cette  jolie  vierge 
pour  ne  pas  les  y  déposer. 

—  Non,  non,  Blanche,  que  fais  tu  là?  Non, 
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cela  ne  se  peut,  s'écria  Agnès,  troublée,  eu 
lui  arrêtant  vivement  le  bras.  —  Eh  !  mon 
Dieu  !  n'est  ce  pas  toute  ma  consolation  de 
prier  là  devant  ma  vierge  chérie  ?  N'est-ce  pas 
là  que  je  retrouve  la  paix?  Eh  !  que  devien- 
drais^ si  je  venais  à  profaner  mon  sanctuaire, 
en  lui  présentant  ces  fleurs  ! 

—  Mais  l'hommage  d'un  amour  pur  comme 
le  tien  ne  doit-il  pas  flatter  le  cœur  d'une 
mère  pure  et  tendre  comme  la  madone  ?  Et  ne 
m'as-tu  pas  dit  que  ce  bouquet  était  un  adieu 
de  Robert? 

— Insensée  que  tu  es  !  Eh  !  ne  sais- tu  pas  que 
Robert  est  absent  depuis  longtemps,  mort 
probablement,  et  que  ce  ne  peut  être  le  même 
bouquet  que  la  première  fois. 

Agnès ,  revenue  avec  Blanche  sur  le  lit  de 
repos,  reposa  silencieusement  sa  tête  dans  ses 
deux  mains,  et  tandis  que  Blanche  la  regardait 
avec  étonnement,   on  entendit  dans  la  prai- 
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rie  la  voix  bienheureuse  d'une  insoucieuse 
paysanne  qui  chantait  avec  abandon  un  gai 
motet  : 

De  la  ville  issait  pensant  par  i  matin, 
Maros,  si  voit  pardevant  passer  Robin  ; 

A  sa  vois ,  k'ele  ot  doucete 
Li  dist  en  chantant  : 
«  Alés-moi  contr'atendant , 

«  Je  sui  vostre  amiete.  » 

—  Sa  vie  est  simple  à  celle-ci,  dit  tout-à- 
coup  Agnès,  et  elle  a  moins  de  chances  de 
douleur  :  aussi  est  elle  heureuse ,  elle  !  — 
Tu  ne  comprends  donc  pas  Blanche  que  ce  ne 
peut  être  le  même  bouquet  que  la  première 
fois. 

—  C'est  vrai. 

—  Je  ne  sais  plus  trop  si  c'était  bien  Robert 
qui  avait  apporté  le  premier;  mais  j'avais  dû 
le  penser  d'abord  par  une  circonstance  assez 
effrayante  qui  me  faisait  craindre  d'être  peut- 
être  la  cause  involontaire  de  sa  mort. 
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—  Quoi  donc?  dit  la  curieuse  Blanche. 

—  L'eau  qui  reçu  le  bouquet  vint  à  rougir 
aussitôt  ;  je  crus  à  quelque  charme  et  le  pris 
pour  un  présage  fâcheux. 

—  Qui  se  serait  en  effet  réalisé  par  la  mort 
de  messire  Robert,  reprit  Blanche  toute 
troublée. 

—  Mais  à  l'instant  même,  j'eus  lieu  de 
croire  que  la  chose  n'avait  rien  de  surnaturel; 
car  ma  main  que  je  vis  toute  sanglante  me  fit 
supposer  que  celui,  quel  qu'il  fût,  qui  me  l'a- 
vait apporté,  avait  reçu  une  navrure,  peut- 
être  mortelle Mais  qu'as-tu  donc  Blanche? 

En  effet  la  jeune  fille,  pâle  comme  sa  blan- 
che gorgerette  menaçait  de  s'évanouir,  et  l'on 
voyait,  que  ce  lac,  si  poli  à  sa  surface ,  deve- 
nait dans  son  sein  comme  une  mer  orageuse. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  Blanche? 

— Rien,  rien,  ma  bonne  Agnès  ! ...  Tu  m'as 
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parlé  de  sang  et  cela  méfait  mal.  —  Continue 
Agnès. 

—  Tu es  mieux! Eh!  bien,  ma  chère, 

amie,  tu  sais  que  depuis  ce  temp  là  je  n'ai  pas 
revu  Robert,  qui  peut-être  après  le  combat  des 
Egyptiens,  sera  mort  des  suites  d'une  blessure 
reçue  eu  venant  me  chercher;  et  cependant 
tous  les  matins  je  retrouve  un  bouquet  sem- 
blable. 

—  Et  tu  le  prends,  Agnès,  dit  Blanche  d'un 
air  indéfinissable. 

—  Mais  je  crois  bien  ;  car  tu  comprends 
qu'après  tout,  Robert  peut  fort  bien  ne  pas 
être  mort  :  qu'il  peut  même  ne  pas  être  parti, 
et  dans  ce  dernier  cas  avoir  un  grand  intérêt 
à  se  cacher  :  et  ce  serait  alors  pour  m'avertir 
qu'il  est  là  ou  qu'il  doit  revenir  que  ces  per- 
venches se  renouvellent  chaque  jour.  Alors 
lu  dois  penser  quelle  peine  il  éprouverait  en 
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voyant  que  je  ne  devine  pas  l'intention  de  son 
cœur  :  n'est-ce  pas  Blanche? 

—  Oui,  oui,  Agnès,  dit-elle  toute  rê- 
veuse. 

—  Si  ce  n'est  lui,  c'est  peut-être  quelqu'un 
qui  a  sa  confiance,  qu'il  a  chargé  de  me  re- 
mettre ce  souvenir,  et  je  serais  trop  cruelle 
en  ne  le  prenant  pas. 

—  Oui ,  oui ,  Agnès ,  tu  fais  bien  ,  dit 
Blanche,  un  peu  moins  pâle  et  commençant 
à  se  colorer  sous  un  rayon  de  joyeux  espoir. 

Cependant  par  un  nouveau  retour,  qui  dé- 
celait une  incertitude  encore  cruelle ,  elle  se 
prit  à  dire,  plus  préoccupée  de  Robert  et 
comme  pour  se  persuader  qu'il  n'était  pas 
mort,  et  que  ce  que  disait  Agnès  pouvait  être 
vrai  : 

—  En  effet,  il  est  probable  que  messire 
Robert  existe  encore,  car  messire  Antoine  de 
Vivonne  a  dit  que  bien  certainement  il  n'était 
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pas  mort  dans  le  combat,  et  de  plus,  monsei- 
gneur René  d'Anjou  affirme  que  le  soir  même 
il  est  sorti  de  chez  lui  bien  portant  à  minuit. 
—  Oh!  bien  certainement  il  n'est  pas  mort, 
et  ce  que  tu  dis  Agnès  ne  peut  être  que  la 
vérité. 

La  pauvre  jeune  fille  se  trouva  soulagée 
par  ces  preuves  triomphantes  et  par  ce  soin 
tout  particulier  qu'elle  employait  à  consoler 
Agnès,  surtout  depuis  qu'un  soupçon  incom- 
mode et  que  nous  ne  connaissons  peut-être 
pas  encore,  lui  faisait  un  besoin  de  se  per- 
suader l'existence  de  Robert  : 

—  Ne  sommes-nous  pas  tous  ainsi  faits ,  et 
notre  propre  douleur  ne  doit-elle  pas  nous 
toucher  plus  que  celle  des  autres.  —  Hélas  ! 
peut-être  le  Robert  l'intéressait-il  mainte- 
nant plus  qu'il  ne  touchait  Agnès  elle-même. 

—  Du  reste ,  Blanche,  il  est  encore  une  sup- 
position qui  peut  me  venir,  et ,  pour  te  l'ex- 
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pliquer,  j'ai  une  autre  confidence  à  te  faire  : 
—  Je.  ne  sais  si  tu  as  jamais  ouï  raconter  l'his. 
toire  merveilleuse  de  Gitto. 

—  Non ,  jamais. 

—  Eh  Lien,  écoute.  —  Un  jour,  ma  grande 
mère  Kadégonde,  pour  vaquer  à  ses  pieuses 
méditations,  se  promenait  comme  d'habitude 
dans  les  solitudes  du  parc ,  lorsqu'elle  faillit 
être  enlevée  par  un  beau  chevalier,  qu'elle 
jura  n'avoir  jamais  vu,  et  si  bizarrement  ac- 
coutré que  les  varlets  ne  purent  en  juger, 
quoiqu'ils  arrivassent  à  propos  pour  la  retirer 
de  ses  mains,  justement  au  moment  où  toute 
résistance  devenait  impuissante.  Or,  tu  as 
sans  doute  remarqué  dans  la  grande  salle  ce 
grand  démon  qui,  après  tout,  a  l'air  assez 
bon  diable,  et  qui  porte  son  nom  Gitto  écrit 
entre  ses  superbes  cornes. 

—  Oui,  je  me  souviens,  ta  pauvre  mère 
h.  16 
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me  meuaçait  toujours  de  sa  colère  quand  je 
n'étais  pas  sage. 

—  Eh  bien  I  la  bonne  dame  Radégonde,  en 
rentrant  dans  la  salle,  remarqua  fort  heureu- 
sement qu'il  avait  disparu  de  la  tapisserie  : 
ce  qu'elle  dut  prendre  pour  l'effet  d'un  ma- 
léfice, et  ce  qui  lui  fit  penser  que  le  chevalier 
ravisseur  n'était  sans  doute  autre  que  Gitto 
échappé.  Ce  fut  une  si  grande  frayeur  dans  le 
château,  que  la  vertueuse  châtelaine,  qui  avait 
la  première  remarqué  cette  mystérieuse  dis- 
parition, ne  voulut  que  personne,  pour  le 
salut  de  tous,  entrât  dans  la  salle,  pas  même 
son  époux  bien-aimé.  Cette  mesure  eut  un 
plein  succès  ;  car,  au  bout  de  deux  mois  d'o- 
raisons de  deux  heures  par  soir  dans  la  grande 
salle ,  elle  avertit  son  époux  bien-aimé  que 
Gitto  était  enfin  revenu.  Mais,  par  respect 
pour  les  esprits  sans  doute,  la  sainte  dame 
n'avait  pas  voulu  tout  dire  ;  car  lorsque  son 
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débonnaire  époux,  qui  les  avait  entendus  cau- 
ser assez  familièrement ,  lui  dit  :  —  Àh  !  Ra- 
dégonde,  il  a  donc  bien  consenti  à  rester 
cette  fois? —  la  sainte  dame  lui  répliqua  qu'il 
n'avait  voulu  lui  parler  que  pour  répondre  à 
ses  supplications  et  lui  dire  que  le  ciel  leur 
promettait,  comme  à  la  vieille  Sara,  un  fils 
dont  il  les  avait  privés  jusqu'ici.  L'heureux 
époux,  comme  tu  dois  le  penser,  fut  juste- 
ment émerveillé;  et,  pour  mettre  le  comble 
à  sa  joie,  la  vertueuse  Radégonde  lui  dit  en- 
core que  l'esprit  avait  ajouté  que  s'il  avait  dé- 
serté la  tapisserie  pour  prendre  la  forme  d'un 
beau  chevalier  afin  de  l'enlever,  c'était  pour 
la  faire  mourir,  peut-être  de  frayeur,  dit- elle 
dévotement ,  et  priver  ainsi  la  patrie  d'un  en- 
fant dont  la  postérité  pourrait  la  sauver  des 
plus  grands  dangers.  La  première  partie  de  la 
prédiction  ne  tarda  pas  à  6'accomplir  à  la  sa- 
tisfaction unanime  du   couple  conjugal,  et 
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nous  attendons  toujours  la  réalisation  de  la 
seconde  qui  avait  moins  de  vraisemblance, 
ajouta  Agnès  en  soupirant,  et  perdant  tout-à- 
coup  la  gaîté  ironique  avec  laquelle  elle  avait 
raconté  l'aventure  de  la  sainte  dame  Radé- 
gonde.  —  Depuis  ce  triomphe  de  ma  grande 
mère ,  Gitto  est  devenu  l'esprit  familier  des 
Sorei. 

—  En  vérité,  dit  Blanche,  voici  une  légende 
bien  merveilleuse. 

—  Et  qui  doit  être  vraie,  je  t'assure, 
Blanche  ;  car  un  soir  comme  j'étais  à  rêver 
sur  mon  lit,  voici  que  je  vois  apparaître  l'ange 
le  plus  enchanteur. 

—  Tu  me  disais  que  c'était  un  démon. 

—  Mais  ne  s'était-il  pas  déjà  transfiguré  en 
brillant  chevalier,  et  du  reste  n'avait-il  pas  été 
vaincu  par  la  sainte  dame  Radégonde  :  quoi- 
qu'il en  soit,  il  me  dit  qu'il  pouvait  prendre 
toutes  les  formes,  et  je  finis  par  croire  à  la 
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mystérieuse  aventure.  —  Mais  il  vint  jeter  mes 
pensées  dans  un  affreuse  confusion,  en  me  di- 
sant que  ma  pauvre  mère  qui  m'avait ,  à  son 
lit  de  mort,  fait  promettre  d'épouser  Robert, 
me  le  défendait  maintenant. 

—  Voici  qui  est  étrange,  dit  Blanche  ou- 
vrant ses  grands  yeux  bleus  sous  l'influence 
d'une  inquiétude  renaissante. 

—  Mais  ce  qui  me  confondit  davantage, 
c'est  qu'il  me  dit  que  la  Providence  me  ré- 
servait un  autre  homme  qu'elle  meferait  bien- 
tôt connaître. 

—  Et  croirais-tu ,  dit  Blanche  de  plus  en 
plus  agitée,  que  le  bouquet  sanglant  soit  un 
signe? 

—  Mais  Blanche ,  pourquoi  ne  penserais-je 
pas  qu'il  vient  de  cet  autre  homme ,  qui 
m'aime  en  secret  et  me  le  fait  connaître  d'une 
manière  si  délicate.  Robert  peut  bien  être 
parti  aussitôt  l'ordre  du  roi  et  n'être  pas  venu 
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au  rendez-vous,  et  celui  qui  apporte  ce  bou- 
quet peut  fort  bieu  n'être  pas  celui  qui  a 
blessé  le  comte  de  Tancarville  ;  car  nous  re- 
marquâmes que  la  pointe  de  sonépée  ne  por- 
tait point  de  traces  de  sang.  En  vérité,  ma 
chère  amie,  pourquoi  ne  prendrais-je  point 
ces  fleurs? 

—  Sais-tu  bien,  dit  Blanche  irritée,  que 
c'est  de  la  coquetterie  cela? 

—  Mais,  ma  bonne  Blanche,  reprit  Agnès 
visiblement  travaillée  par  une  pensée  pénible 
qu'elle  n'exprimait  pas,  mais  si  c'est  Robert,  je 
fais  bien;  si  ce  n'est  pas  lui,  je  ne  fais  pas  mal. 

—  Je  ne  sais ,  Agnès  !  —  En  tous  cas,  ce  que 
tu  fais  de  mieux,  c'est  de  ne  pas  offrir  ces 
pervenches  à  la  madone,  ajouta-t-elle  d'un 
ton  d'excessive  aigreur,  que  la  préoccupation 
d'Agnès  Vempêcha  de  remarquer. 

Et  elle  regardait  ces  pauvres  fleurs  d'un 
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œil  beaucoup  moins  tendre  qu'au  commen- 
cement de  sa  visite. 

—  Après  tout,  Blanche,  si  ce  pauvre  Ro- 
bert est  mort,  il  me  faudrait  pourtant  de  suite 
quelqu'un  pour  me  délivrer  de  cet  odieux 
Tancarville  dont  me  menace  mon  père. 

Mais  cette  raison  n'était  dans  le  fond  de  son 
cœur  qu'un  prétexte  ingénieux;  car  par  une 
de  ces  hallucinations  de  l'esprit  qui  ne  peuvent 
paraître  raisonnables  qu'à  ceux  qui  en  subis- 
sent l'influence,  Agnès  croyait  toujours  que  ce 
pouvait  être  le  roi  qui,  en  apportant  ces  fleurs 
lui  demandait  pardon  de  la  violence  de  la 
scène  nocturne.  Le  désir  engendre  de  si  folles 
espérances!  Une  imagination  déjeune  fille  de 
Kl  ans  enfante  de  si  naïves  pensées. 

Les  deux  jeunes  tilles  avaient  complètement 
changé  de  rôle,  tout  en  se  trouvant  encore 
aux  deux  pôles  du  sentiment.  La  pauvre 
Blanche,   naguère   si  joyeuse,  violemment 
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poussée  par  un  brusque  pressentiment,  avait 
parcouru  l'incommensurable  distance  qui  sé- 
pare la  plus  douce  félicité  de  l'anxiété  la  plus 
douloureuse,  tandis  qu'Agnès,  charmée  par 
cette  dernière  supposition,  se  laissait  paisible- 
ment bercer  par  un  plaisir  qui  devait  plus 
tard  endormir  sa  volonté. 

—  Enfin,  conclut-elle,  unbouquet n'engage 
à  rien  !  Qu'est-ce  qu'un  bouquet?  Cela  ne  veut 
rien  dire. 

—  Que  dis-tu  là,  Agnès  ! 

—  Comment,  Blanche,  tu  crois  que  cela 
signifie  quelque  chose,  reprit  Agnès  qui  au 
fond  ne  se  faisait  point  illusion. 

—  Oh  !  oui  !  dit  Blanche  en  soupirant,  oui 
cela  dit  trop  !  oui ,  Agnès,  beaucoup  trop  ! 

La  conversation  languit  et  n'offrit  plus  rien 
(l'intéressant,  car  les  deux  jeunes  filles  avaient 
maintenant  chacune  un   secret  qui  tourmen- 


—  249  — 

tait,  leur  cœur  et  qu'elles  n'osaient  se  révé- 
ler. 

Nous  connaissons  déjà  celui  d'Agnès  :  mais 
quoi  donc  avait  troublé  la  douce  quiétude  de 
la  jolie  Blanche  un  instant  auparavant  si 
rayonnante  de  félicité?  Un  simple  motd'Àguès, 
et  le  bouquet  sanglant,  par  un  cruel  rappro- 
chement, l'avait  abreuvée  d'une  étourdissante 

anxiété. 

Un  jour,  elle  ne  pouvait  se  rappeler  lequel, 
tant  les  jours  avaieut  pour  elle  d'uniformité 
par  le  doux  et  simple  bonheur  qu'ils  lui  ap- 
portaient; un  jour,  voici  ce  qui  lui  étaitar- 
rivé. 

L'hôtel  qu'habitait  sa  famille  à  Chinon , 
situé  en  dehors  des  faubourgs,  fermé  de  trois 
côtés,  par  des  murs,  de  l'autre  l'était  plus 
gaîment  par  le  cours  de  la  Vienne.  C'était  le 
soir,  une  nacelle  amoureuse  et  craintive  glis- 
sait légère  en  plissant  finement  l'onde  dis- 
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crête  et  se  dirigeait  vers  l'hôtel  de  Flavy. 
Geoffroy  de  Mailiy  qui  la  montait,  arrivé  bien- 
tôt, après  avoir  gravi  quelque  peu  le  long  du 
mur  à  l'aide  d'une  vigne,  complaisante  auxi- 
liaire, avait,  pour  se  soutenir,  appuyé  ses 
deux  bras  sur  le  bas  d'une  fenêtre  éclairée, 
et  y  avait  déposé  le  bouquet  précieux  qu'il 
venait  de  chercher  si  loin.  Il  demeura  quelque 
temps  ainsi ,  écoutant  tous  les  bruits  de  la 
chambre;  il  allait  redescendre  lorsqu'il  enten- 
dit les  pas  connus  venir  du  côté  de  la  fenêtre, 
et  alors  il  espéra  :  il  n'espéra  pas  longtemps  ; 
car  la  fenêtre  s'ouvrit  bientôt  à  ses  désirs.  — 
Ah  !  si  la  réalisation  de  l'espérance  était  tou- 
jours placée  aussi  près  d'elle. 

—  Oh  !  messire,  dit  la  jeune  fille  que  nous 
reconnaissons  bien,  je  vous  y  prend  encore 
aujourd'hui.  Vous  savez,  Geoffroy,  que  je  vous 
l'avais  défendu. 

—  Blanche,  vous  m'aviez  dit  que  vous  ai- 
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miez  les  pervenches,  et  j'ai  cru  vous  faire 
plaisir 

Il  saisit  la  petite  main  au  moment  où  Blan- 
che prenait  les  fleurs. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  me  les  repren- 
dre? dit  Blanche  qui  savait  bien  que  non. 

—  Oh  !  non,  Blanche,  répondit-il,  en  em- 
brassant cette  main  avec  amour  et  presque 
avec  dévotion. 

—C'est  que,  voyez-vous,  Geoffroy,  on  pour- 
rait s'apercevoir  de  cela,  et  puisque  vous 
m'aimez... 

—  Oui,  je  vous  aime,  Blanche. 

—  Alors  vous  en  seriez  fâché,  n'est-ce  pas  ? 
.  —  Oui,  oui,  mais  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous 

voir? 

—  Geoffroy,  voici  un  mois  que  vous  m'ap- 
portez tous  les  soirs  ces  jolies  pervenches, 
et  ce  n'est  que  la  seconde  fois  que  je  vous 
vois. 
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—  Ah  !  c'est  bien  votre  faute  si  vous  ne 
me  voyez  pas  plus  souvent.  _  Mais  Blanche, 
voyez-vous,  ne  m'ouvririez-vous  qu'une  lois 
par  mois  que  j'y  viendrais  tous  les  jours, 
toute  l'aimée. 

—  AIL  us,  Geoffroy,  laissez  ma  main  pour 
que  je  ferme  la  fenêtre. 

Geoffroy  fut  enivré;  car  ne  retenant  pas  la 
main,  il  l'entourait  seulement  avec  ses  doigts 
et  ne  la  pressait  doucement  que  par  instants. 

—  Adieu ,  Blanche.  Vous  penserez  un  peu 
à  moi. 

—  Adieu,  et  prenez  garde  à  ne  pas  tom- 
ber :  vous  m'effrayez  toujours  ;  voulez-vous 
ma  main  pour  vous  aider  à  descendre  ? 

ïl  la  prit  encore  et  la  couvrit  de  baisers. 

—  Ce  n'était  pas  pour  cela ,  perfide  que 
vous  êtes.  Mais  ne  tombez  pas,  surtout. 

•—  Farceque  je  ne  reviendrais  peut-être  pas, 
n'est-ce  pas  Blanche? 
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— ■  Non,  vous  ne  reviendrez  pas.  Adieu. 

— i  Adieu  ,  Blanche  ! 

Blanche  avait  déjà  fermé  :  Geoffroy,  dans 
sa  frêle  nacelle  avait  déjà  regagné  le  milieu 
de  la  rivière,  lorsqu'il  s'arrêta  un  instant 
pour  regarder  encore  la  lumière  qui  éclairait 
Blanche.  La  fenêtre  s'ouvrit  de  nouveau,  et 
dans  le  silence  de  l'ombre,  il  entendit  son 
nom  prononcé  par  la  voix  qui  seule  savait 
lui  donner  tant  de  douceur.  Il  y  avait  entre 
eux  une  chaîne  mystérieuse  qui  l'eut  bien- 
tôt attiré  sous  la  fenêtre. 

-h  0  Geoffroy,  si  vous  saviez  comme  je 
suis  iuquiète  I 

—  Qu'y  a~t-il  donc? 

—  Est-ce  que  vous  seriez  blessé? 

-*  Mais,  non,  Blanche  .  non ,  non,  reprii  -il 
avec  une  sorte  d'embarras. 

— <  Comment,  il  y  a  pourtant  beaucoup  de 
sang  aï  pied  du  bouquet. 
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■s?  Ea  effet,  Blanche,  j'ai  du  sang  aux  mains; 
mais  je  me  serai  probablement  écorché  en 
montant  à  la  fenêtre. 

^  Vous  voyez  que  j'avais  bien  raison  de 
ne  vouloir  pas  que  vous  vinssiez  :  vous  voyez 
ce  qui  arrive. 

^h  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  Blanche. 

— •  Vous  avez  dû  vous  faire  bien  mal  !  — 
Je  ne  veux  plus  que  vous  reveniez,  enten- 
dez-vous. ?  Adieu,  et  partez  vite ,  Geoffroy. 

Elle  ne  referma  point  la  fenêtre  cef  te  fois  : 
mais,  malgré  robcurilé,elle  le  suivit  des  yeux, 
et  ensuite  de  l'oreille  avant  de  revenir  soi- 
gner ces  simples  fleurs  que  son  cœur  plus 
que  ses  yeux  encore  trouvaient  si  jolies  ;  et 
après  avoir  pensé  à  ce  jeune  enfant  qui  l'aimait 
tant,  elle  s'endormit,  paisiblement  bercée  par 
la  pensée  de  l'amour,  comme  la  colombe  ba- 
lancée sur  sa  branche  flexible  par  la  brise 
humide  de  la  nuit. 


n. 


C'était  à  la  descente  de  la  nuit  :  trois  per- 
sonnes qui  paraissaient  vouloir  dissimuler  leur 
marche  s'avançaient  avec  précaution  dans  une 
rue  retirée  de  la  ville  de  Chinon,  ou  plutôt  du 
faubourg.  Chacune  d'elles  portait  une  longue 
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robe  de  soie  noire  et  mate,  dont  la  taille  dé- 
formée attestait  assez  qu'elle  était  doublée 
d'une  bonne  épée,  qui  l'empêchait  de  pren~ 
dre  plus  juste  :  l'uniformité  de  ce  simple  cos- 
tume n'était  rompue  que  par  la  différence  de 
la  couleur  des  chaperons  que  recouvrait  ce- 
pendant l'ample  capuchon  de  leurs  robes. 

—  Par  ma  barbe  !  dit  le  chaperon  vert ,  s'il 
me  fallait,  pendant  cette  amoureuse  entrevue, 
garder  ce  maudit  masque  qui  m'étouffe  ,  j'ai- 
merais autant  vous  la  céder;  car  elle  est  si 
jolie  que  ce  doit  être  un  grand  bonheur  d'em- 
brasser ces  bonnes  joues  si  rosées. 

—  Par  le  diable  !  dit  le  chaperon  bleu,  vous 
êtes  sentimental. 

—  Et  bien  moral ,  dit  le  chaperon  noir. 

—  Ah  !  si  je  vous  disais  autre  chose,  reprit 
le  vert  en  soupirant ,  vous  diriez  aussi  bien 
autre  chose. 

—  Cœur  qui  soupire.... 
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—  N'a  pas  tout  ce  qu'il  désire,  acheva  le 
vert  en  soupirant  encore. 

—  Non ,  dit  le  noir,  est  bien  près  de  se  con- 
vertir. 

—  Ainsi  soit-il ,  dit  le  bleu. 

—  En  vérité,  je  vous  suis  bien  obligé  du 
souhait  !  gardez-le  pour  vous  !  Cependant  je 
vous  dirai  que  je  me  fatigue  du  plaisir. 

—  Vous  m'alarmez  !  seriez- vous  malade? 

—  La  santé,  dit  le  Chaperon  noir,  est  un 
don  de  Dieu ,  et  ce  serait  un  bien  grand  sacri- 
lège de  ne  pas  lui  faire  honneur. 

—  Allons  !  vous  avez  raison  :  vivent  les 
amours  I 

—  Et  surtout  qu'ils  soient  bons  vivans. 

—  A  propos  d'amour 

—  Eh  !  par  sainte  Judith,  je  crois  que  nous 
sommes  devant  le  temple  de  ce  Dieu  noc- 
turne. 

—  Chut  !  du  silence,  sires  chevaliers:  Il 
m.  M 


—  258  — 
faut  savoir  si   nous  pouvons   entrer  par  la 
porte. 

—  Et  surtout  si  l'on  ne  peut  nous  voir,  avant 
tout. 

—  N'apercevez-vous  pas  quelque  chose  de 
noir,  comme  une  tache  dans  l'obscurité? 

—  En  effet ,  il  me  semble  avoir  vu  mar- 
cher. 

—  Mais  voilà  qu'il  a  disparu  :  ce  n'est  pas 
un  curieux ,  n'est-ce  pas?  Et  je  puis  bien  en- 
trer? 

—  Je  le  crois. 

—  Ah  !  ça,  je  pense  que  vous  avez  eu  soin 
d'envoyer  l'amant  où  je  vous  ai  dit;  car,  de 
toute  façon  ,  il  vaut  mieux  qu'elle  soit  seule. 

—  Soyez  tranquilie ,  il  ne  reviendra  pas 
plus  ce  soir  que  s'il  était  chez  les  morts. 

Et  ils  s'arrêtèrent  devant  la  porte  d'un  jar- 
din qui  terminait  cette  rue.  C'était  là  le  tem- 
ple de  l'amour  dont  parlaient  nos  trois  in- 
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connus ,  et  il  est  vrai  qu'il  offrait  l'idéal  de 
ce  que  peut  désirer  l'amour  quel  qu'il  soit, 
quand  il  n'ambitionne  pas  le  faste  et  la  somp- 
tuosité. 

Cette  maison  était  isolée  au  milieu  du  jar- 
din dont  le  mur  sur  la  rue  la  laissait  pourtant 
apercevoir,  et  elle  était  tapissée  d'une  tenture 
de  verdure  que  de  longues  pousses  de  vigne 
étendaient  généreusement  sur  la  blancheur 
des  murailles. 

Les  désordres  du  vice ,  en  supposant  qu'il 
tint  encore  compte  des  blâmes  de  la  voix  pu- 
blique, eussent  trouvé  dans  son  éloignement 
toutes  les  garanties  de  secret,  et  la  pudeur 
d'un  amour  paisible  et  rêveur  eût  rencontré, 
dans  la  solitude  de  cette  retraite,  tout  le  si- 
lence et  tout  le  repos  qui  peuvent  ajouter  à 
son  charme  :  La  retraite  était  secrète  et  dis- 
crète. 
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—  Pourvu,  dit  le  chaperon  vert,  qu'il  n'ait 
pas  emporté  la  clé  de  son  écrin. 

—  Eh  !  par  toutes  les  pierreries  de  k  cou- 
ronne, le  diamant  est  assez  précieux  pour  que 
l'on  veille  à  sa  conservation.  En  vérité,  cette 
mystérieuse  inconnue  est  le  plus  beau  que  le 
soleil  de  France  ait  jamais  fait  briller. 

—  Et  le  plus  précieux ,  dit  le  chaperon 
noir. 

—  Je  ne  sais,  reprit  le  chaperon  vert  en 
soupirant  1...  Quoiqu'il  en  soit,  s'il  le  veut, 
ce  beau  diamant ,  jamais  pierre  précieuse 
n'aura  eu  une  plus  belle  monture  d'or  et  d'ar- 
gent.... Mais  l'avare  !  le  jaloux  !  l'égoïste  ! 
C'est  qu'en  vérité  il  a  emporté  la  clé  de  son 
trésor,  et  la  porte  est  fermée. 

—  Comment  faire? 

—  Belle  question ,  reprit  le  chaperon  vert, 
n'avez-vous  pas  les  chevilles  de  fer?  et  en  les 
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piquant  dans  le  mur,  H  sera  facile  de  l'esca- 
lader. 

—  Allons,  dit  le  chaperon  noir,  donnez- 
moi  les  chevilles,  Georges? 

—  Chut  !  messire ,  vous  savez  bien  qu'en 
pareilles  excursions  ,  l'on  doit  oublier  les 
noms. 

—  Hàtez-vous  donc  d'enfoncer  la  première 
cheville,  et  vous  me  donnerez  les  autres  pour 
que  je  les  place  à  mesure. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  l'ascension 
terminée,  le  chaperon  vert  qui  la  faisait  se 
dressa  debout  sur  le  mur  et  prêta  une  oreille 
attentive  avant  de  sauter  dans  le  jardin. 

—  Quelle  suave  senteur  de  roses  me  monte 
au  cerveau  ,  rafraîchie  par  .l'ombre  humide 
de  la  nuit  !...  Allons,  dit-il  en  s'adressant  à 
ses  deux  amis,  qui  étaient  venus  le  rejoindre 
et  lui  souhaiter  bonne  chance....  Bien  \  nous 
allons  donc  dévaster  la  serre  de  ce  jaloux  de 
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Vivonne  et  lui  ravir  sa  fleur  la  pins  précieuse. 

En  achevant  ces  derniers  mots ,  il  sauta 
dans  le  jardin  et  s'avança  vers  la  maison ,  au 
milieu  des  roses  et  des  chèvrefeuilles  en  fleurs  ; 
sur  un  banc  de  pierre,  à  la  porte,  était  assise 
une  femme,  usant  son  repos  à  regarder  les 
belles  étoiles  du  ciel.  Aussitôt  qu'elle  aperçut 
notre  personnage,  elle  s'écria  comme  sur- 
prise : 

—  Ah!  messire  de  Vivonne,  je  ne  vous 
avais  pas  entendu  entrer  ! 

Notre  inconnu  resta  silencieux  ;  mais  aus- 
sitôt qu'il  eût  ga;~né  la  porte,  avant  d'avoir 
parlé,  il  tira  de  son  escarcelle  une  bourse  qu'il 
eût  soin  de  faire  sonner  bien  haut  en  la  re- 
mettant dans  la  main  de  la  femme  de  cham- 
bre, qui  parut  parfaitement  comprendre  ce 
langage  universel  et  ses  irrésistibles  charmes. 

—  Par  tous  les  anges  déchus  et  ceux  qui 
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sont  trop  beaux  pour  ue  l'être  pas ,  vous  êtes 
une  jolie  fille,  la  belle  i 

Son  bras  s'arrondit  autour  de  sa  taille  , 
comme  un  nœud  coulant,  pour  l'attirer  plus 
près  :  après  avoir  ôté  son  masque  de  velours 
noir  pour  l'embrasser,  sans  qu'elie  résistât 
trop ,  il  passa  la  porte ,  et  quand  il  en  eut  ou- 
vert une  autre  au  haut  d'un  escalier,  il  se 
trouva  tout-à-coup  au  milieu  des  flots  d'une 
douce  lumière,  qui  faisait  briller  d'une  ma- 
nière enchantée  ce  beau  diamant  dont  ils 
avaient  parlé. 

—  Ah  !  ça,  ma  belle  Rosaiba,  dit-il  en  se 

laissant  aller  sans  cérémonie  surle  lit  de  re- 

■ 

pos,  où  elle  était  paisiblement  assise  :  sayez- 
vous  qu'il  faut ,  pour  vous  voir,  risquer  vingt 
fois  de  se  casser  le  cou  ? 

—  Sans  compter,  dit-elle  avec  une  ironie 
mordante  et  un  impassible  sang-froid,  dont 
sa  vie  aventureuse  lui  avait  chèrement  vendu 
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l'habitude  ;  sans  compter  qu'on  n'en  est  quitte 
que  pour  venir  plus  sûrement  se  casser  le  nez 
à  mes  pieds. 

Cependant,  en  disant  ces  mots,  elle  s'était 
levée  avec  un  air  mécontent,  et,  se  renfer- 
mant dans  toute  la  majesté  de  sa  beauté ,  elle 
ajouta  d'un  ton  de  dignité  blessée  : 

—  Messire,  la  vie  agitée  que  mon  fatal 
destin  m'a  fait  mener  pendant  quelques  an- 
nées a  rempli  mon  cœur  d'indulgence.  Mal- 
gré l'étonnement  que  me  cause  votre  visite, 

je  veux  bien  n'en  être  point  offensée et 

quoique  nous  ne  nous  connaissions  point, 
j'espère  fermement  que  vous  serez  assez  géné- 
reux pour  respecter  des  malheurs  que  je  ne 
puis  vous  raconter.  —  Vous  vous  étiez  trom- 
pé, messire. 

—  Eh  !  ma  belle  Rosalba,  je  vous  trouve 
belle  !...  Est-ce  une  erreur?...  Qui  oserait  le 
soutenir?...   Ah!  par  ma  dague,  je  saurais 
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bien  prouver  le  contraire  au  sot  aveugle  qui 
vous  verrait  si  mal. 

—  Ah!  messire,  maudite  !..  maudite  soit 
mille  fois  ma  beauté  ! . . .  Cette  funeste  beauté  ! 
Hélas  !  hélas  î  c'est  peut-être  un  blasphème... 
Mais  n'y  aurait-il  point  des  erreurs  qui  valent 
des  vertus. 

—  Eh  î  de  par  l'amour,  ma  charmante, 
vous  prêchez  la  vérité  d'une  façon  assez  gail- 
lardement convaincante,  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  vous  contredirai.  Vous  avez  bien  raison  : 
il  y  a  en  effet  de  ces  petites  erreurs  qui  valent 
bien  mieux,  cent  mille  fois  mieux  que  toutes 
les  vertus  ensemble. 

—  J'avais  blasphémé ,  je  mérite  bien  vos 
offenses. 

Elle  était  sublime  ainsi,  rêvant  silencieuse- 
ment dans  son  grand  voile  blanc,  qui  l'enve- 
loppait tout  entière;  éclairée  par  la  lumière 
flatteuse  des  bougies  de  plusieurs  couleurs , 
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qui  répandaient  un  enivrant  parfum  en  fai- 
sant miroiter  les  somptueux  reflets  d'un  lit 
de  damas  bleu,  parsemé  de  fleurs  brodées. 
Le  chevalier  regardait  avec  impatience  ces  pe- 
tits pieds,  chaussés  de  satin  blanc  à  paillettes, 
qui  s'étalaient,  comme  une  provocation,  sur 
une  natte  d'Orient. 

—  Or  ça,  ma  belle,  dit-il  enfin,  mainte- 
nant parlons  raison...  c'est-à-dire  amour... 
car  vous  comprenez  qu'avec  vous  le  temps  est 
précieux...  C'est  mal  de  vous  traiter  ainsi,  et 
vous  vivez  ici  comme  la  recluse  du  carrefour 
du  Charnier,  qui  mêle  depuis  si  long-temps 
ses  pieuses  larmes  de  repentir  aux  eaux  bour- 
beuses des  rues  qui  aboutissent  à  son  égout. 

En  disant  ces  mots,  il  glissa  légèrement  la 
main  sur  sa  blanche  épaule.  Leurs  regards 
s'enflammèrent  de  feux  divers,  mais  Rosalba 
se  contenta  de  se  retirer  froidement  au  bout 
du  lit  de  repos. 
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—  Messire  '  je  vous  dis  que  messire  de  Vi- 
vonne,  sous  l'empire  duquel  je  suis  mainte- 
nant, saura  votre  déloyauté,  si  vous  n'y  pre- 
nez garde. 

—  Vous  me  faites  bien  peur,  ma  belle  ; 
mais  je  vous  avouerai  franchement  que  je 
crains  beaucoup  pins  votre  vertu  !...  Voyez, 
comme  je  dois  être  épouvanté. 

—  En  toutcas,  messire,  votre  maladresse  ne 
peut  s'expliquer  que  par  lasuppositioaque 
vous  n'êtes  point  habitué  à  la  résistance.  Vous 
m'offensez  î  Cependant  je  ne  me  plains  point , 
je  mérite  tout  cela  ! ....  Mais  si  vous  ne  croyez 
pas  chez  moi  à  un  reste  de  délicatesse,  je  dois 
vous  dire  que  je  suis  prise  du  caprice,  fort  bi- 
zarre sans  doute,  pour  une  femme  de  ma 
sorte,  d'aimer  messire  de  Vivonne. 

—  Oui ,  à  l'aide  de  l'esclavage  qu'il  vous 
impose,  ma  belle  esclave. — Eh  f  par  St-Pierre- 
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aux-Liens,  je  gage  qu'il  vous  a  mis  les  fers  aux 
pieds,  ma  belle  prisonnière. 

Et  en  parlantainsi,  sa  main  s'abaissa  jusqu'au 
petit  pied  chaussé  de  satin.  Ce  mouvement 
n'avait  point  échappé  à  la  vigilance  du  regard 
deRosalba,  et  aussitôt  elle  se  trouva  debout  au 
milieu  de  la  chambre. 

—  Vous  voulez  user  de  violence ,  messire  ! 
Croyez-vous  bien  que  ce  soit  le  moyen  de 
réussir  ? 

—  Voulez-vous  me  dire  le  moyen  qu'il  faut 
prendre,  ma  belle. 

—  La  raillerie  réussit  peu. 

—  Ecoutez,  ma  chère,  vous  auriez  bien 
fait  de  ne  pas  vous  effrayer  du  geste  le  plus 

innocent  et  le  plus  candide  en  vérité Car, 

si  vous  avez  bondi  comme  un  chevreuil ,  c'é- 
tait pourme  prouver  que  j'avais  eu  tort  de  pen- 
ser que  ce  jaloux  de  Vivonae  vous  avait  mis  les 
fers  aux  pieds.  Et  moi,  aurais-je  raison  en 
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vous  mettant  des  chaînes  en  or?  Qu'en  dites- 
vous? 

—  De  l'or  I  de  l'or! 

—  A  pleines  mains.  Je  voudrais  avoir  quel- 
que chose  de  plus  précieux  à  vous  offrir,  dit- 
il  en  se  relevant;  car  jusqu'à  ce  moment,  il 
était  resté  sur  un  genou. 

—  Qui  que  vous  soyez,  messire,,  vous  n'a- 
vez à  m'offrir  rien  de  plus  précieux  que  ce  que 
m'a  donné  messire  de  Vivonne  :  je  veux  dire 
l'amour  le  plus  dévoué;  je  l'ai  pris  en  lui 
donnant  le  mien. 

—  Ceci  ne  veut  pas  dire  que  je  ne  puisse  y 
prétendre  aussi. 

Je  n'ai  point  accepté  d'or  de  messire  de  Vi- 
vonne ;  il  m'aime  ,  il  me  donne  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  soutenir  une  existence  qui  lui  est 
pleinement  consacrée  :  je  n'ai  point  à  rougir 
d'un  luxe  que  son  amour  m'avait  offert  et 
qu'a  refusé  ma  délicatesse. 
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—  C'est  une  façon  fort  habile  de  faire  Haus- 
ser le  prix,  et  vous  êtes  ,  par  ma  foi ,  une  ha- 
bile financier. 

—  Que  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  m'of- 
fensiez ainsi? 

Ses  paupières  s'abaissèrent  sur  l'éclat  de 
ses  yeux,  et  la  lumière  des  bougies  fit  briller 
sur  son  beau  visage  la  limpidité  des  lar- 
mes qui  vinrent  le  parer  comme  des  dia- 
mants de  la  plus  belle  eau. 

—  Vos  larmes  sont  si  pures ,  qu'elles  for- 
meraient le  cristal  le  plus  transparent.  —  Eh 
bien!  dit-il  en  adoucissant  sa  voix,  pardon, 
Rosalba,  pardon,  j'ai  eu  tort:  mais  aussi  pour- 
quoi m'avez-vous  traité  si  durement  dès  mon 
arrivée:  vous  savez  bien  que  je  vous  aimais 

déjà. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  soir  où  vous 
nous  apparûtes  brillante  comme  un  beau  rayon 
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de  soleil ,  montée  sur  ce  coursier  noir  si  ra- 
pide que  nous  poursuivions  avec  tant  d'ar- 
deur. Oh  1  si  vous  eussiez  tourné  la  tête ,  vous 
me  reconnaîtriez;  car  vous  auriez  vu  combien 
j'étais  ardent  à  la  poursuite,  vous  étiez  si 
belle  !  vous  aviez  tellement  éveillé  tous  mes 
désirs  !  Depuis  ce  jour  je  n'ai  cessé  de  vous 
chercher  et  de  vous  adorer  de  loin. 

—  Continuez,  messire,  fit-elle  avec  ironie. 
—  Je  ne  sais ,  en  vérité ,  ce  que  cela  signifie, 
mais  je  conviens  que  cela  vaut  beaucoup 
mieux  que  tout  ce  que  vous  m'aviez  dit  jus- 
qu'ici. 

—  Ecoutez,  Rosalba  :  vous  êtes  la  plus  ad- 
mirable merveille  que  j'aie  vue  depuis  que 
mes  yeux  savent  juger  une  femme ,  et  je  ne 
puis  supporter  cette  idée  que  je  doive  renon- 
cer à  vous. 

—  Si  tous  les  autres  hommes  ressentaient  la 
même  impression  que  vous ,  je  serais  fort  em- 
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barrassée ,  et  la  justice  de  Salomon  n'y  suffi- 
rait pas. 

—  Je  vous  dis  que  vous  serez  à  moi ,  Ro- 
salba. 

—  Vous  êtes  habitué  à  commander. 

—  Oui,  mais  point  à  mes  passions.  —  Ain- 
si, Rosalba,  par  ces  deux  motifs ,  vous  serez  à 
moi. 

En  disant  ces  mots,  il  voulut  l'enlacer  de  ses 
deux  bras  :  mais  par  un  écart  d'une  incroyable 
prestesse  ,  elle  se  trouva  loin  de  cette  ardente 
poursuite. 

—  Ma  belle ,  est-ce  que  dans  votre  bande 
vous  faisiez  office  de  sauteuse? 

—  Qu'importe  ?  vous  allez  me  laisser  pas- 
ser. 

—  Ah  çàl  vous  me  prenez  donc  pour  un 
jeune  étudiante  notre  Université  de  Poitiers? 

En  disant  ces  mots ,  il  s'avança  sur  elle  et 
voulut  la  saisir;  mais  avec  une  inconcevable 
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dextérité ,  elle  porta  la  main  sur  la  garde  de 
son  épée ,  et  après  l'avoir  tirée ,  elle  la  fit  fiè- 
rement reluire  aux  flambeaux. 

—  Qu'en  dites-vous,  messire ,  croyez-vous 
maintenant  que  j'aie  été  jongîeresse  parmi  les 
Egyptiens? 

—  Je  ne  sais  ;  mais  je  vous  dirai  que  je  ne 
suis  pas  fâché  de  l'aventure — 

—  Dites  donc  de  la  mésaventure. 

—  Car  vous  m'offrez  le  plus  magnifique 
spectacle  que  l'imagination  puisse  souhaiter. 

îl  la  contemplait  daas  l'admiration  !...  En 
effet,  elle  était  sublime  ainsi  !  Avec  ce  long 
voile  blanc  idéalisant,  sous  sa  transparence, 
la  perfection  de  ses  formes  ;  avec  ce  long 
glaive  qui  s'embrasait  de  tous  les  rayons  des 
lumières  ;  avec  sa  céleste  figure,  elle  offrait 
la  plus  splendide  image  de  l'ange  extermina» 
leur  dans  sa  plus  formidable  majesté. 

—  Rosalba  !  Rosalba  I  vous  êtes  trop  belle  ! 
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et  je  ne  puis  vous  abandonner  ainsi.  Vous  ve- 
nez de  me  désarmer  :  je  suis  votre  esclave  ; 
combien  voulez-vous  pour  ma  rançon? 

—  Je  veux  que  vous  sortiez  d'ici ,  et  je  vous 
jetterai  votre  épée  par  la  fenêtre,  sire  cheva- 
lier. 

—  Oh  t  ce  n'est  pas  mon  épée  qui  m'in- 
quiète à  reprendre;  et  j'espère,  ajouta-t-il  en 
riant,  que  je  saurai  bien  vous  désarmer,  ma 
belle!...  Mais  avant,  causons  raison  :  je  vous 
dirai  en  confidence  que  vous  avez  tort ,  et  si 
vous  saviez  qui  je  suis.... 

—  Seriez-vous  le  roi  de  France? 

—  Eh  bien  !  si  je  l'étais  ? 

—  Lequel,  messire  '  celui  de  Bourges,  ou 
celui  de  Paris  ?... 

—  Vous  êtes  piquante,  ma  belle!...  Mais 
serais-je  le  roi  de  France,  que  je  ne  vous  di- 
rais point  mon  nom  :  je  ne  voudrais  pas  vous 
devoir  à  ce  titre. 
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—  Ah  !  messire,  quel  que  soit  votre  rang, 
vous  pouvez  me  le  dire ,  je  ne  le  crains  pas 
plus  que  votre  or. 

Eh  bien  !  Rosalba....  Mais  j'entends  venir  ! 
Qu'est  ceci  ?  Rosalba ,  vous  allez  me  faire  ca- 
cher ici,  quelque  part. 

—  Vous  pouvez  vous  cacher;  mais  messire 
de  Vivonne  saura  où  vous  êtes. 

—  Alors  il  vaut  mieux  ne  se  pas  cacher  du 
tout.  Ma  belle,  votre  vertu  est  d'une  forte 
trempe  et  bien  dure  à  entamer  !...  Etes-vous 
bien  une  femme?... 

En  ce  moment  entrèrent  ses  deux  compa- 
gnons. 

—  Messeigneurs ,  vous  voyez  que  je  rends 
les  armes  à  la  beauté,  leur  dit-il  en  leur  mon- 
trant Rosalba  fièrement  armée  du  large  glaive. 
Mais  que  se  passe-t-il  donc,  que  vous  veniez 
interrompre  ainsi  ce  tendre  tête-à-tête. 

—  Voici  messire  de  Vivonne  ;  il  arrive. 
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—  Eh  bien,  qu'il  arrive,  reprit-il  avec  dé- 
pit en  remettant  son  masque,  et  cous  lui  fe- 
rons une  visite  après  celle  que  nous  avons 
faite  à  la  belle  Rosalba  qui,  j'espère,  va  nous 
rendre  notre  épée. 

—  Volontiers,  messire,  car  le  sire  de  Vi- 
vonne  n'a  pas  besoin  de  cette  preuve  pour 
croire  à  mon  affection  pour  lui. 

Aussitôt  entra  le  sire  de  Vivonne,  accom- 
pagné par  Giacomo.  Un  instant  immobile,  il 
regardait  ces  trois  personnages  avec  étonne- 
ment  et  courroux,  tandis  que  Giacomo  diri- 
geait sur  Rosalba  un  sourire  de  triomphe, 
qui  ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  car  elle  s'a- 
vança vers  le  sire  de  Vivonne,  et  posant  son 
bras  sur  celui  du  beau  chevalier,  elle  regar- 
da avec  mépris  le  variet  qui,  après  avoir  vu 
l'escalade  du  jardin ,  était  allé  chercher  l'a- 
mant. 

—  Messire,  dit-elle,  je  remercie  celui  qui 
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vous  a  averti  de  l'arrivée  de  ces  seigneurs  :  il 
avait  lieu  de  croire  que  vous  n'en  trouve- 
riez qu'un  seul  ;  il  ne  se  trompait  point;  car 
deux  de  ceux  qui  sont  maintenant  ici  ne  sont 
arrivés  qu'à  l'instant  où  vous  entriez  vous- 
même. 

—  Merci ,  ma  Rosalba ,  j'ai  foi  en  vous. 
Vous  êtes  bonne,  et  peut-être  voudriez-vous 
me  faire  croire  que  vous  n'avez  eu  à  subir 
aucune  injurieuse  attaque.  Mais,  moi,  je  ne 
puis  faire  une  pareille  supposition,  et  dois 
me  venger  d'une  injure  certaine. 

—  Vous  vous  trompez,  messire  de  Vivon- 
ne,  dirent  simultanément  sn  se  démasquant 
les  deux  chevaliers  arrivés  les  derniers. 

—  Sire  comte  de  Tancarviile,  et  vous  mes- 
sire Georges  de  la  Trémouille,  je  ne  m'atten- 
dais point  à  vous  trouver  en  pareille  aven- 
ture. Quelque  mécontent  que  je  doive  être 
de  vous,  ce  n'est  point  à  vous  que  je  deman- 
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derai  satisfaction  de  cette  offense  ;  car  ce  che- 
valier qui  reste  masqué  a  sans  doute  quelque 
raison  pour  agir  ainsi. — Eh  !  messire,  si  vous 
êtes  si  brûlant,  il  fallait  aller  chercher  Jeanne- 
la-Rôdeuse,  que  Geoffroy  de  Maiily  laisse 
libre  le  soir  pour  aller  aussi  rôder  à  cheval , 
et  on  ne  sait  où.  Il  fallait  aller  prendre  la 
Chaussetière  que  mon  pauvre  ami  Robert  de 
Verduisant  a  laissée  veuve  ;  ou  bien  Gervaise 
Dubourg  que  notre  sire  le  roi  ne  va  visiter 
qu'à  son  tour  :  il  fallait  aller  voir  la  noble 
darne  Catherine  de  Giac... 

Le  comte  de  Tancarville,  qui  avait  conçu 
sur  cette  femme  aussi  des  projets  criminelle- 
ment ambitieux,  ne  put  modérer  une  hideuse 
grimace,  et  le  sire  de  la  Trémouille  dit  d'un 
air  de  redoutable  vengeance  : 

—  Messire  de  Vivonne ,  vous  oubliez  le  res- 
pect dû  à  une  noble  dame. 

—  A  votre  aise ,  messire  Georges ,  je  ne  sa- 
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vais  pas  vous  offenser,  et  je  vous  en  félicite. 

—  Vous  raillez,  messire  !  mais  je  saurai 
bien  me  venger,  dit  la  Trérnouille  en  écartant 
sa  robe  et  posant  une  main  convulsive  sur  la 
garde  de  son  épée. 

Au  même  instant,  le  chevalier  masqué  ap- 
puya la  main  sur  le  bras  de  Georges  d'un  air 
d'autorité  pour  arrêter  les  effets  d'une  ven- 
geance qui  venait  de  naître  et  devait  plus  tard 
coûter  la  vie  à  l'un  d'eux.  De  son  côté ,  le  sire 
de  Vivonne ,  tirant  tout-à-fait  son  épée  :  — 
Laissez  faire ,  dit-il  :  je  me  sens  de  force  à  ré- 
sister à  deux,  malgré  la  blessure  que  j'ai  re- 
çue dans  l'affaire  des  Egyptiens,  au  service 
du  roi. 

A  ce  dernier  mot,  le  chevalier  inconnu 
laissa  tomber  son  masque  et  tout  retomba 
dans  le  silence,  en  attendant  que  celui  qui 
l'avait  imposé  l'eût  rompu. 

—  Messire  de  Vivonne ,  je  vous  remercie 
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de  nouveau  de  voire  noble  conduite  dans  le 
combat  du  couvoi  :  plût  à  Dieu  que  son  salut 
et  celui  de  notre  brave  ami  Robert  de  Verdui- 
sant  eût  dépendu  de  votre  courage  !  J'aurais 
tort ,  du  reste ,  d'être  blessé  du  soin  que  vous 
prenez  à  veiller  à  la  sûreté  d'un  trésor  aussi 
précieux  que  celui  de  la  belle  Rosaiba  :  je  dois 
vous  dire  que,  frappé  de  sa  beauté,  j'ai  poussé 
l'audace  jusqu'à  vouloir  embrasser  sa  jolie 
main  ,  et  qu'elle  a  poussé  la  vertu  jusqu'à  me 
refuser  cette  légère  faveur;  mais  comme  mon 
but  n'avait  rien  qui  touchât  à  la  galanterie, 
i'ai  dû  respecter  sa  scrupuleuse  résistance. 

-—Sire,  dit  Vivonne  en  souriant  d'un  air 
d'incrédulité,  sire,  un  brevet  de  vertu  de  vo- 
tre part  est  plus  que  suffisant  pour  obtenir  les 
clés  du  paradis. 

—  Ah  !  j'ai  plus  souvent  conduit  dans  le 
paradis  terrestre.  — Je  venais,  ce  soir,  pour 
un  sujet  plus  grave.  Je  savais  que  la  belle  Ro- 


—  281  — 
saîba  se  trouvait,  comme  une  perle  qui  ne 
peut  se  souiller,  perdue  au  milieu  de  eetic 
horde  immonde  d'Egyptiens,  et  je  voulais 
avoir  d'elle ,  sur  l'affaire  du  convoi ,  des  ren- 
seignements que  j'aurais  ensuite  complété. 

—  Sire ,  dit  Rosalba ,  quant  aux  renseigne- 
ments que  vous  pouvez  désirer  sur  cette  af- 
faire, moi,  je  ne  suis  qu'une  femme  et  ne 
m'occupe  nullement  de  ces  choses  sérieuses  ; 
mais  voici  un  homme  qui,  mieux  que  moi, 
pourrait  vous  les  donner;  car  la  veille  de  no- 
tre départ  pour  le  lieu  du  combat ,  il  se  trou- 
vait parmi  nous,  et  il  a  même  parlé  au  sire 
de  Giac,  que  beaucoup  accusent  d'être  un  des 
complices  de  ce  désastre. 

En  disant  ces  paroles  d'un  air  de  triom- 
phante vengeance,  elle  montrait  d'un  doigt 
agité  Giacomo  qui,  après  quelques  symptô- 
mes d'insurmontables  embarras,  ressaisissait 
toute  sa  cynique  assurance. 
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—  Je  tenais  à  vérifier  ce  fait ,  raconté  par 
le  sire  Geoffroy  de  Mailly,  que  le  sire  de  Giac 
était  allé  voir  les  Egyptiens  la  veille  de  leur 
départ.  La  demoiselle  Rosalba  me  l'affirme. 

—  Et  moi  aussi ,  Majesté,  dit  Giacomo  d'un 
ton  de  profond  respect,  et,  comme  je  cau- 
sais avec  son  fou  Alonzo,  qui  est  mon  plus 
tendre  ami ,  le  sire  de  Giac  m'a  adressé  la  pa- 
role. 

—  Mais  il  ne  dit  pas  tout,  interrompit  Ilo- 
salba  qui  croyait  Robert  mort  et  sa  vengeance 
perdue ,  comme  elle  l'avait  rêvée. 

—  Signora  Rosalba,  dit  Giacomo  avec  un 
air  qui  voulait  dire  qu'il  avait  un  bon  moyen 
d'arrêter  le  roi ,  s'il  s'emportait  contre  lui , 
Monseigneur  le  roi  sait  bien  que  je  ne  veux 
pas  le  tromper. 

—  Mais  vous  ne  lui  dites  pas ,  reprit  Ro- 
salba, que  vous  étiez  varlet  du  sire  de  Verdui- 
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sant  qui  commandait  le  convoi,  ce  qui  com- 
plique singulièrement  les  choses. 

—  En  effet,  dit  le  roi  en  lui-même,  regar- 
dant Giacomo'  qui  le  regardait  aussi,  j'ai  vu 
cet  homme  quelque  part!...  Et  ensuite  c'est 
lui  qui  m'a  conduit  au  souterrain  qui  montait 
à  la  chambre  d'Agnès  !... 

En  pensant  à  ceci,  il  comprit  qu'il  ne  de- 
vait pas  pousser  trop  loin  ses  recherches  d'au- 
jourd'hui. Giacomo,  qui  le  devina,  répondit 
avec  l'air  de  la  plus  candide  innocence  :    . 

—  Parce  que  j'étais  le  varlet  de  ce  pauvre 
messire  Robert,  était-ce  une  raison  pour  ne 
pas  aller  voir  si  je  ne  rencontrais  pas  quel- 
qu'ami  ?  Et  puis  ensuite ,  comment  le  premier 
ministre  de  notre  seigneur  le*  roi  aurait-ii  con- 
fié de.  si  infâmes  projets  à  un  pauvre  varlet 
qui  ne  peut  rien  ?  —  S'il  y  a  eu  accord  entre 
les  Egyptiens ,  messire  de  Giac  et  messire  Ro- 
bert ,  comment  voulez-vous  que  je  sache  çà , 
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moi?  —  Et  enfin,  si  j'y  avais  été  pour  queique 
chose,  est-ce  que  messire  Robert  ne  m'aurait 
pas  emmené  avec  lui? 

—  Sire,  dit  Vivonne ,  je  vois  avec  peine  que 
mon  malheureux  ami ,  Robert  de  Verduisant, 
est  mêlé  à  tous  les  soupçons  qu'inspire  juste- 
ment un  homme  généralement  méprisé!.... 
Si  l'on  avait  été  témoin  de  son  ardeur  dans 
le  combat,  on  ne  s'aviserait  point  de  douter 
de  sa  loyauté. 

—  Il  y  eut  de  sa  part,  dit  Tancarville,  au 
moins  de  l'imprudence  à  laisser  communiquer 
son  varlet  avec  cette  horde  de  brigands. 

—  Sire  comte,  reprit  Vivonne  ,  je  me  fais 
fort  de  soutenir  contre  quiconque,  à  ï'épée 
ou  à  la  lance,  ou  la  hache  à  la  main,  la  loyauté 
de  mon  frère  d'arme,  le  sire  Robert  de  Ver- 
duisant. 

—  Messeigneurs,  dit  le  roi,  la  tombe  de 
messire  de  Verduisant  doit  l'avoir  mis  à  l'abri 
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de  tout  méchant  soupçon.  —  Messire  de  Vi- 
vonne,  nous  savons  quant  à  présent  ce  que 
nous  voulions  savoir.  —  Adieu ,  vous  êtes 
heureux  de  posséder  un  aussi  précieux  trésor 
que  la  belle  Rosalba  :  ne  soyez  donc  point 
étonné  si  vous  avez  des  envieux  ;  d'ailleurs , 
je  m'aperçois,  ajouta-il  en  regardant  le  beau 
bracelet  d'or  massif  qu'elle  portait  au-dessus 
du  coude,  je  m'aperçois  qu'elle  porte  ron- 
delle, et  probablement  qu'elle  ne  la  laissera 
qu'après  avoir  accompli  le  haut  fait  de  vaincre 
le  genre  humain  et  de  l'amener  à  ses  pieds, 
ce  qui  ne  lui  sera  pas  difficile,  car  pour  ma 
part  je  me  prosterne  déjà  à  la  tête  de  mes 
preux  et  galants  chevaliers. 

—  Sire,  aucune  femme  ne  peut  espérer 
plus  d'honneur,  répondit  Rosalba  avec  un 
sourire  finement  malin. 

—  Adieu,  belle  Rosalba,  et  vous  heureux 
sire  de  Vivonne.  —  ïl  me  faut  mettre  mor» 
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masque  et  mon  capuchon,  car  vous  concevez 
que  l'importance  de  l'affaire  doit  me  faire 
désirer  de  n'être  pas  connu.  —  C'est  qu'elle 
a  vraiment  mis  en  lambeaux  les  dentelles  du 
col  de  mon  pourpoint,  dit-il  aux  deux  cheva- 
liers quand  il  fut  sorti,  en  affectant  une  grande 
insouciance  qui  voulait  cacher  deux  pénibles 
pensées,  le  dépit  de  n'avoir  pu  réussir  et  la 
douleur  de  soupçonner  Robert  qu'il  avait  tou- 
jours cru  fidèle,  d'avoir  trempé  dans  les  ma- 
chinations du  sire  de  Giac  dont  il  était  main- 
tenant plus  difficile  de  douter. 

Aussitôt  que  tous  furent  sortis,  la  belle  Ro- 
salba  laissa  tomber  ses  genoux  sur  le  pied  du 
prie-Dieu  qui  siégeait  auprès  du  lit  de  damas, 
et  que  dominait  une  précieuse  image  de  la 
madone  en  ivoire  dont  l'irréprochable  blan- 
cheur représentait  parfaitement  la  pureté.  Par 
une  inexplicable  anomalie  qui  existe  chez 
presque  toutes  les  femmes  de  son  pays  qui 
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ont  déchiré  leur  vertu,  elle  se  mit  à  prier 
ardemment  dans  l'accablement  de  son  âme. 

Lorsque  le  sire  de  Vivonne,  en  revenant  de 
conduire  le  roi,  la  vit  ainsi  pieusement  age- 
nouillée, par  une  convenance  délicate  qui  fait 
respecter  tous  les  sentiments  de  ceux  qu'on 
aime,  il  s'arrêta  silencieux  et  demeura  immo- 
bile clans  la  contemplation  de  cette  merveil- 
leuse beauté,  qui  paraissait  si  contristée,  et 
sous  le  charme  de  la  conscience  des  félicités 
qu'elle  lui  prodiguait. 

Il  ne  se  lassait  de  la  regarder,  sans  qu'elle 
fît  le  moindre  mouvement,  sans  qu'elle  sou- 
levât sa  paupière  rosée  descendue  sur  ses  yeux 
qui  laissèrent  échapper  une  larme. 

Enfin  elle  se  leva,  et,  lui,  la  saisissant  dans 

ses  bras  : 

—  Rosalba  !  Rosalba  !  qu'avez  -  vous  mon 
bel  archange?  s'écria-t-il. 
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ii  viol  l'asseoir  auprès  de  lui  sur  le  lit  de 
repos. 

—  Rosalba  !  Rosalba  !  la  plus  belle  appa- 
rition que  le  regard  puisse  ambitionner  ! 
qu'avez-vous  ? 

—  Hélas!  Antonio!  non,  noD ,  ce  nom 
vous  porterait  malheur.  —  Oh  !  Antoine, 
je  rêvais  encore  à  tous  les  malheurs  dont 
vous  avez  mission  de  calmer  le  souvenir. 

—  Et  que  j'ai  la  volonté  de  vous  faire  ou- 
blier. 

—  Oh  i  jamais,  Antoine,  jamais!...  dit- 
elle  avec  des  yeux  ardents  comme  des  bra- 
siers. Et  puis,  voyez-vous,  Antoine,  sans  ces 
affreux  malheurs  je  ne  serais  point  ici,  près 
de  vous. 

—  Vous  voulez  dire,  ma  belle  Rosalba, 
que  vos  malheurs  vous  sont  doux  :  oh  !  ils 
vous  ont  rendue  bien  plus  belle. 

—  Oh  !  Antoine  !  et  peut  être  mille  fois 
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plus  heureuse  que  l'ambition  du  cœur  ne 
peut  raisonnablement  le  désirer. 

Un  éclair  de  joie  illumina  son  regard  :  mais 
bientôt  elle  se  sépara  d'Antoine ,  et  sa  tête 
retomba  sur  sa  poitrine  dans  une  invincible 
tristesse,  car  elle  venait  de  remonter  au  cal- 
vaire de  ses  douleurs. 

—  Rosalba  !  qu'avjez-vous  encore  ? 

—  Antoine,  dit-elle  en  relevant  la  tête  avec 
une  imposante  fierté,  je  ne  sais  comment  la 
nature,  après  avoir  donné  à  mon  âme  tant 
de  beauté,  a  pu  permettre  à  la  destinée  de 
lui  imprimer  une  si  monstrueuse  laideur, 
comme  cette  lèpre  universelle  qui  défigure 
à  ce  point  que  l'on  devient  méconnaissable 
et  à  soi-même  et  à  ceux  qui  vous  ont  le  plus 
aimé. 

—  Comment  !  votre  âme  est  aussi  belle 
que  votre  corps  et  aussi  blanche,  Rosalba  ! 

—  Non,  non,  Antoine,  elle  est  noire  :  et 
h.  19 
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elle  a  bien  besoin  de  votre  amour  pour  se 
purifier. —  Ecoutez!  Ecoétez!  — jépéta-t-elle 
avec  tristesse!  —  0  ma  belle  Venise!  ô  mes 
beaux  amours  !  pourquoi  donc  ne  puis-jeplus 
vous  couvrir  de  regards  enchantés  !  0  mystères 
épouvantables  de  ia  vie  !  don  faial  de  la  beauté 
qui  me  fut  révélé  par  le  crime  comme  par 
un  miroir  infernal!  Venise!  oh!  ma  belle 
Venise!  pourquoi  donc  tes  maîtres  profa- 
nent-ils aussi  le  saint  nom  de  république, 
comme  d'autres  ont  profané  le  saint  nom  de 
royauté,  comme  on  profane  tous  les  jours 
ces  deux  noms  sacrés,  seuls  emblèmes  de 
l'autorité  sur  la  terre.  0  Venise  !  toi  la  plus 
belle  de  toutes  ,  pourquoi  donc  as-tu  pros- 
titué ta  beauté? 

Antoine  contemplait  avec  les  yeux  de  l'ad- 
miration cet  être  sublime  qui  semblait  être  le 
génie  exilé  -de  Venise  l'Orientale,  et  il  atten- 
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dait  en  silence  les  révélations  de  ce  cœur  con- 
sisté. 

—  Antonio  !  non  :  non ,  encore  :  je  ne  veux 
plus  vous  donner  ce  nom  italien  ;  il  vous 
porterait  malheur,  et  il  me  semble  déjà  voir 
le  poignard  d'un  bravo  se  cacher  dans  vos 
chairs. 

Elle  retomba  dans  l'abîme  mystérieux  de 
la  tristesse,  puis  elle  reprit  enfin  : 

—  Antoine /vous  savez  que  le  cœur  de  la 
belle  Venise  est  plein  d'accusateurs,  déjuges 
et  de  bourreaux;  et  moi  qui  n'étais  qu'une 
pauvre  jeune  fille,  inoflensive  et  insoucieuse, 
j'ai  dû  connaître  la  gravité  de  ces  choses  po- 
litiques ,  par  une  expérience  mille  fois  plus 
cruelle  pour  moi  que  si  elle  eût  été  mor- 
telle!... Venise!  Venise!  cet  arsenal  de  san- 
glans  poignards  ne  voulut  pas  même  eu  avoir 
un  pour  moi  !  — J'avais  seize  ans,  Antoine, 
et  mon  âme  était  pure  comme  l'eau  ruisselant 
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d'une  source  inconnue,  j'aimais  Antonio  Mo- 
rosini  que  mes  parents  me  réservaient  pour 
époux.  Sa  famille  était  l'une  des  plus  illus- 
tres de  la  république ,  et  par  sa  valeur  per- 
sonnelle, il  était  digne  de  celle  dont  il  sortait 
et  de  celle  dans  laquelle  il  allait  entrer.  Il 
m'aimait ,  et  je  l'aimais  aussi;  mais  avec  tout 
le  calme  irréfléchi  d'un  amour  sans  contra- 
diction ,  et  peut  être  même,  tant  j'étais  naïve, 
ne  pensais-je  point  à  l'instant  qui  devait  nous 
réunir.  Un  jour  que  je  me  promenais  sur  la 
lagune,  seule  dans  ma  gondole,  à  l'heure 
accoutumée  ,  et  que  je  pensais  probablement 
sans  crainte  et  peut-être  sans  un  vif  déplaisir, 
tellement  mon  amour  était  paisible,  que  je 
n'avais  point  vu  Antonio  depuis  deux  jours; 
une  gondole  rasa  la  mienne  et  une  main  in- 
connue jeta  sur  mes  genoux  un  billet  ainsi 
conçu  :  «  Rosa;  »  car  alors  je  m'appelais  sim- 
plement Rosa  j  mais  demain ,  Antoine,  je  veux 
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avoir  oublié  ce  nom  sous  lequel  me  connaît 
le  malheur;  car  depuis  que  j'ai  pris  celui  de 
Rosalba,  il  semble  avoir  perdu  ma  trace,  et 
me  laisse  aujourd'hui  respirer  dans  une  at- 
mosphère de  bonheur,  que  vous  avez  embau- 
mée, Antoine. 

—  Oui,  Rosalba:  oui,  dit-il  en  la  serrant 
sur  son  cœur.  —  Mais  va,  va,  continue;  car 
j'ai  hâte  de  tout  connaître  :  je  tremble  pour 
toi,  quoique  je  sois  bien  sûr  que  tu  es  dans 
mes  bras  :  oui  :  et  si  je  n'ai  jamais  vu  sur  ton 
beau  corps  les  stigmates  du  poignard,  je  trem- 
ble, je  frémis  en  pensant  aux  lagunes  mysté- 
rieuses et  souvent  funèbres,  dont  l'eau  dis- 
crète peut  avoir  de  cruelles  douleurs ,  sans 
qu'il  en  reste  aucune  trace  !...  Mais  va,  va, 
ma  belle  Rosalba  !... 

—  «  Rosa,  disait  le  billet,  venez,  mon  en- 
fant ;  je  vous  ai  bien  aimée  ;  venez  rendre 
moins  déchirant  mon  dernier  soupir.  C'est 
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Antonio  qui  vous  appelle  .  venez  vite,  une 
minute  d'hésitation  peut  ne  vous  amener 
qu'après  et  trop  tard.  Venez...  »  — Je  n'hé- 
sitai point,  malgré  l'expression  étrange  de 
mon  gondolier,  Giovanni,  lorsque  je  lui  don- 
nai l'adresse  que  portait  le  billet.  Je  lui  répé- 
tai mes  ordres  d'une  façon  si  résolue  qu'il 
obéit  aussitôt.  J'arrivai  enfin  dans  l'un  des 
quartiers  les  plus  reculés  de  la  ville ,  et  de- 
van  t  la  maison  la  plus  misérable;  je  fus  sai- 
sie de  crainte.  Je  frappai,  et  la  porte  s'ouvrit 
devant  un  homme  dont  je  ne  devrais  pas  ou- 
blier l'atroce  figure ,  quand  ma  vie  serait  l'é- 
ternité elle-même.  Je  fus  épouvantée. 

—  Messer  Antonio,  dis-je? 

—  Venez ,  ma  belle ,  répondit-il ,  en  me  re- 
gardant avec  un  air  que  je  ne  pouvais  com- 
prendre, et  que  mon  malheur  me  qualifia 
bientôt  de  brutalement  adepte. 

—  Antonio  ne  peut  être  ici,  dis-je. 
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—  Eh  !  pourquoi  donc  pas?  Toute  belle 
que  vous  êtes,  vous  irez  bien  au  tombeau, 
qui  est  une  bien  plus  laide  demeura. 

Je  fus  de  plus  en  plus  épouvantée. 

—  Allons  !  venez,  ma  belle;  car  j'ai  hâte 
de  lui  donner  les  derniers  sacrements.  ^  Un 
beau  prêtre  que  je  suis ,  n'est-ce  pas ,  de  par 
cela. 

Et  il  me  montrait  un  poignard  que  je  vous 
ferai  peut-être  voir  un  jour,  Antoine.  Il  me 
poussa  dans  une  chambre  humide ,  nue  et 
sans  fenêlres ,  où  je  fus  renfermée  dans  l'obs- 
curité. —  Antoine,  ma  pensée  était  trop  vierge 
pour  craindre  autre  chose  que  la  mort  !  mes 
genoux  fléchirent,  et  je  ne  pus  qu'articuler 
un  cri  de  désespoir;  mais  je  ne  tombai  point 
à  terre  ;  car  je  sentis  deux  bras  dont  l'étreinte 
vint  me  soutenir  à  temps.  L'épouvante  faillit 
emporter  ma  raison  dans  les  abîmes  de  la  fo- 
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lie;  niais  je  revins  bientôt;  car  une  voix  ado- 
rée me  rappelait  à  la  vie. 

—  Pauvre  Rosa,  me  disait  Antonio;  ils  se 
défieront  donc  de  la  plus  simple  fleur  crois- 
sant sur  le  bord  du  Lido  le  plus  solitaire,  et 
la  feront  arracher  impitoyablement  :  Pauvre 
Rosa,  qui  vous  a  donc  jetée  dans  ce  cachot? 

— C'est  vous,  Antonio,  qui  m'avez  appe- 
lée, et  je  suis  venue. 

— Simple  Rosa ,  ils  ont  fait  de  notre  amour 
un  ressort  certain  pour  leur  embûche. 

—  Ce  n'est  donc  pas  vous  qui  m'avez  écrit? 

—  Oh  !  non,  Rosa;  car  moi  qui  vous  aime 
tant!  il  ne  me  manquait  plus,  pour  empoi- 
sonner mon  dernier  soupir,  que  de  vous  voir 
dans  cet  affreux  cachot,  où  l'on  a  sur  vous 
quelque  mystérieux  projet. 

Au  même  instant ,  cet  homme  entra  por- 
tant une  lumière  et  referma  la  porte. 

—  Venez  ici,  me  dit-il,  avec  un  air  qu'An- 
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tonio  comprit  mieuxque  moi,  car  ilmeserra 
de  toute  sa  force. 

—  Vous  Dévouiez  donc  pas  venir!... 

Et  il  chercha  à  m'entraîner,  tandis  qu'An- 
tonio, me  retenant  d'un  bras,  le  frappait  de 
l'autre  au  visage  avec  le  fer  qui  l'enchaînait. 
Il  se  recula  eu  me  disant  : 

—  Kosa  !  tu  es  tropbellepour  qu'un  homme 
te  laisse  échapper  ainsi. 

Là  elle  s'arrêta  un  instant,  en  élevant  au 
ciel  un  regard  rempli  d'un  mystérieuxregret . 
puis  elle  reprit  : 

—  0  Antoine ,  c'est  horrible  !  horrible  !  car 
je  compris  !  La  céleste  révélation  des  angéli- 
ques  mystères  de  l'amour  m'arriva  par  la 
bouche  d'un  démon!  Et  ce  fut  moi  qui  serrai 
Antonio!... 

—  La  résistance  ne  servira  de  rien ,  reprit 
cet  ignoble  bravo.  —  Ecoute,  Rosa  :  j'ai  en 
mon  pouvoir  deux  moyens  pour  te  forcer   à 
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m'obéir.  — Tiens,  lis,  continua-t-il  en  me 
présentant  deux   parchemins,   et  déroulant 
l'un  d'eux. 

Je  ne  voulus  point  me  détourner  de  peur 
qu'il  ne  saisit  cet  instant  pour  me  prendre. 

—  Tu  ne  veux  pas,  reprit-il?  Eh  !  bien  c'est 
un  ordre  du  conseil  des  Dix  de  poignarder  ce 
beau  jeune  homme  que  je  crains  que  tu  n'é- 
touffes auparavant.  Si  tu  n'es  pas  en  mon  pou- 
voir à  l'instant  même ,  j'exécute  mes  ordres. 

—  Poignarde-moi  de  suite  ,  lâche ,  dit  4n- 
nio. 

—  Tu  neveux  donc  pas,  me  répéta  le 
bravo!  ehl  bien,  je  vais  te  prouver  que  cet 
ordre  est  plus  réel  que  le  billet  qui  t'a  conduite 
ici. 

Au  même  instant ,  il  enfonça  dans  le  cœur 
d'Antonio  le  poignard  qu'il  retira  aussitôt,  et 
la  plaie  béante  vomissant  à  pleine  gorge,  je  fus 
noyée  de  sang. 
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Rosalba  s'arrêta  un  inslaat  pour  rappeler 
son  courage  afin  d'achever  cette  épouvanta- 
ble histoire.  Son  front  chargé  de  pensées,  s'é- 
tait courbé  comme  un  arbre  sauvage  pliant 
sous  l'abondance  de  ses  fruits  amers,  tandis 
que  Vivonne  la  regardait  avec  étonnement. 

—  Oh  !  reprit-elle  enfin  ,  ainsi  toute  san- 
glante j'étais  trop  belle  aux  yeux  d'un  bravo 
pour  qu'il  respectât  mon  évanouissement!... 
Lorsqu'en  revenant  à  moi,  sa  dégradante  pas- 
sion m'apprit  cette  irréparable  vérité,  je  ne 
sais  comment  le  fil  de  ma  raison  et  celui  de  ma 
vie  ne  se  rompirent  pas  î  Je  ne  sais!....  Je 
voulus  résister  à  ses  flétrissantes  récidives  :  il 
me  regarda  et  me  dit  avec  calme  : 

—  Pour  toi ,  je  suis  prêt  à  risquer  ma  vie. 
— Les  paroles  d'un  bravo  ne  sont  point  vaines, 
car  il  est  habitué  à  l'action,  et  pour  t'en  con- 
vaincre, regarde  :  Voici  l'ordre  des  Dix  de 
poignarder  ton  père  et  tanière. 
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—  je  lui  arrachai  le  parchemin  ,  et  il  me 
suffit,  pour  le  lire  tout  entier,  d'un  regard 
d'une  dévorante  avidité.  Je  connaissais  le 
sceau  redouté  du  conseil...  Mon  père  et  ma 
mère  étaient  condamnés  à  mort!.. 

■ — Tu  vois,  me  dit-il,  que  je  ne  te  trompe 
pas ,  cette  fois. 

Un  accès  de  désespoir  et  de  rage  me 
saisit,  je  pris  le  billet  faux  attribué  à  An- 
tonio, le  billet  Jfatal  qui  m'avait  attiré 
dans  ce  repaire,  et  je  voulus  le  déchirer , 
mais  il  me  l'arracha  des  mains  et  le  mit  soi- 
gneusement dans  les  plis  du  parchemin  ,  en 
me  disant  : 

—  Écoute  :  si  je  n'exécute  pas  ces  ordres 
terribles ,  ma  vie  peut  payer  ma  désobéis- 
sance,  tu  le  sais;  et  pourtant  il  est  en  ton 
pouvoir  de  racheter  ces  deux  chères  existences 
par  un  complet  abandon...  qui  doit  moins  te 
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coûter  maintenant ,  ajouta-t-il  avec  un  atroce 
sourire. 

Je  tombai  anéantie,  et  je  ne  sais  ce  qui  cé- 
da en  moi  :  je  ne  sais  si  ce  fut  i'instinct  irré- 
fléchi de  l'amour  filial,  ou  bien  l'invincible 
prostration  des  forces  physiques  et  morales  !  je 
ne  sais  si  ce  fut  la  lerreur  !  mais  ce  dont  je  me 
souviens  avec  horreur,  c'est  que  deux  heures 
après  je  me  trouvais  dans  les  bras  du  bravo 
Giacomo  l... 

—  Giacomo  !  Giacomo!  s'écria  Vivonne  en 
se  levant  rapide  comme  l'éclair, 

—  Je  vous  fais  horreur,  n'est-ce  pas ,  An- 
toine? 

—  Pauvre  ange!  dit  Vivonne,  en  se  jetant 
à  ses  pieds,  pauvre  ange  !  ton  essence  est  trop 
pure  pour  avoir  été  souillée  par  un  pareil 
monstre.  Je  t'aime  ,  Rosalba,  je  t'aime. 

—  Et" moi,  Antoine,  oserai-je  bien  vous 
dire  que  je  vous  aime,  car... 
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—  Rosalba;  dites-moi  que  vous  m'aimez, 
répétez-le  mille  fois  :  c'est  mon  orgueil ,  c'est 
ma  joie  !  —  0  Giacomo  !  Gîacomo  ! 

Mais  Rosalba,  détournant  la  tête  pour  ca- 
cher l'expression  de  sa  rage  et  du  regret  d'a- 
voir prononcé  ce  nom  terrible,  avant  qu'il  eût 
subi  sa  vengeance,  reprit  d'un  ton  qui  eût 
trompé  l'oreille  de  satan  : 

—  Giacomo ,  dites-vous  :  mais  ne  vous 
laissez  point  tromper  par  une  simple  simili- 
tude de  nom  :  soyez,  persuadé  qu'un  bravo 
ne  laisse  point  Venise,  le  métier  y  est  trop 
profitable. 

—  Rosa,  vous  ne  me  tromperez  point,  je 
sais  à  quoi  m'en  tenir  et  je  connais  même 
l'homme  qui  vous  arracha  des  griffres  de  ce 
monstre. 

—  Vous  les  connaissez  donc,  dit  Rosa,  qui 
vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  à  dissimuler. — 
Eh  bien  i  pour  l'amour  de  moi ,  agissez  comme 
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si  vous  n'aviez  jamais  rien  appris.  Quelle 
que  fût  la  promptitude  de  votre  vengeance, 
elle  pourrait  révéler  cette  horrible  histoire. 
Eh  !  quel  malheur  pour  moi  !  Non,  non,  je 
ne  veux  me  venger  de  ces  deux  hommes  que 
par  le  spectacle  de  mon  bonheur  :  n'est-ce 
pas.,  Antoine,  que  vous  m'aiderez  à  me  venger 
de  cette  manière  ? 

—  Eh  bien,  oui,  Rosalba  !  vous  faites  de 
moi  ce  que  vous  voulez  ;  je  deviens  un  agneau 
paisible  à  vos  pieds  !...  Mais,  par  ma  masse- 
d'armes  ,  je  saurais  bien  lui  fendre  la  tête 
à  ce  hideux  bravo,  si  Robert  ne  m'avait  pas 
dit  qu'il  le  servit  avec  tant  de  fidélité. 

Et  pendant  qu'il  réfléchissait  ia  tête  pen- 
chée. 

—  D'ailleurs,  ma  mère  m'a  écrit  qu'elle 
était  sauvée,  dit  avec  un  air  de  doute  cruel 
Rosalba,  qui  prit  bientôt  l'expression  de  la 
vengeance  et  de  la  plus  sauvage  énergie  en 
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portant  la  main  à  sa  ceinture,  comme  pour 
,y  prendre  le  poignard  qu'elle  eût  eu  plaisir 
à  serrer. 

Le  lendemain,  elle  lui  raconta  comment, 
accablée  de  nouvelles  douleurs  ,  désespérant 
de  retrouver  sa  famille  ;  trompée  dans  ses 
espérances  de  consolations,  elle  avait  pris  ia 
résolution  de  se  retirer  du  monde  qui  l'avait 
tant  fait  souffrir.  Après  avoir  abordé  la  terre 
ferme ,  c'est  en  se  dirigeant  vers  le  couvent 
qu'elle  avait  clioisi ,  qu'elle  fut  surprise  par 
cette  bande  d'Egyptiens  qui  la  forcèrent  de 
les  suivre  :  mais  son  excessive  beauté,  qui 
l'avait  fait  considérer  comme  le  génie  tuté- 
laire  de  la  bande,  avait  toujours  été  pour  elle 
une  protection  inattendue. 


III. 


Depuis  sa  malencontreuse  visite  à  la  belle 
Rosalba,  le  roi,  tombé  dans  un  accès  de  sévère 
gravité,  dont  chacun  s'étonnait,  se  sentait  vi- 
vement préoccupé  de  ce  qu'il  y  avait  appris. 

Voulant  toujours  croire  à  la  fidélité  de  Robert, 
il.  20 
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il  ne  pouvait  cependant  oublier  le  passage, 
si  rapide  qu'il  fut,  de  l'ombre  du  doute  sur 
son  esprit.  La  coïncidence  de  la  présence  de 
Giaconio  au  camp  des  Egyptiens,  le  soir  même 
où  s'y  trouvait  le  sire  de  Giac,  avec  le  com- 
mandement du  convoi  par  Robert  et  sa  mys- 
térieuse disparition  ;  cette  coïncidence,  dis- 
je,  le  tourmentait  vaguement.  Puis  il  venait 
à  penser  que  Robert  connaissait,  à  n'en  pas 
douter,  son  amour  partagé  pour  Agnès,  et  il 
s'étonnait  qu'il  se  conduisît  envers  lui  comme 
s'ill'ignoraitcomplèlement. —  Voulait-il  donc 
exploiter  cette  position  favorable  à  son  ambi- 
tion? —  Pauvre  roi  !  il  était  si  peu  habitué  au 
dévouement,  qu'il  ne  pouvait  croire  à  une 
fidélité  quand  même. 

Quelques  jours  s'étaient  passés  dans  cette 
fatigante  disposition ,  lorsqu'un  nouvel  évé- 
nement, enfanté  par  ceux-ci,  vint  ajouter  à 
sa  peine,  et  changer  en  colère  sa  tristesse  et 


—  307  — 
ses  doutes.  Le  connétable,  fatigué  de  faire  à 
la  cour  des  demandes  inutiles  et  ne  recevant 
point  de  secours,  s'était  enfin  décidé  à  pous- 
ser avec  plus  de  vigueur  le  siège  de  Saint- 
James-de-Beuvron  :  mais  la  fortune  avait  trahi 
ses  fidèles  projets  et  son  chevaleresque  cou- 
rage. Dans  une  sortie  de  Thomas  de  Ramesson 
qui  commandait  la  place,  il  avait  été  complè- 
tement défait,  son  cheval  avait  été  tué  sous 
lui,  et  sans  doute  le  sire  de  Giac  eût  été  dé- 
barrassé de  son  plus  redoutable  adversaire, 
sans  l'intervention  d'un  mystérieux  guerrier 
que  personne  n'avait  encore  pu  reconnaîire, 
quoiqu'il  s'y  fût  déjà  fait  remarquer  depuis 
quelque  temps  par  son  courage,  et  que  îa 
couleur  de  son  armure,  qu'il  ne  laissait  jamais, 
avait  fait  surnommer  le  chevalier  sanglant.  Il 
était  heureusement  arrivé  au  secours  du  con- 
nétable renversé,  et  en  le  délivrant  de  la  plus 
périlleuse  situation,  il  avait  glorieusement 
couronné  ses  valeureuses  actions. 
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Le  roi  se  trouvait  dans  son  cabinet  :  il  ve- 
nait de  recevoir  la  nouvelle  de  ce  dernier 
désastre,  qui  le  jetait  dans  une  cruelle  agita- 
tion. Il  avait  envoyé  quérir  le  sire  de  Giac, 
pour  lui  faire  subir  l'explosion  de  ses  repro- 
che mérités,  et  peut-être  alier  plus  loin,  si 
la  force  lui  en  venait  ;  mais  le  sire  de  Giac 
n'arrivait  point. 

Se  défiant  de  sa  légèreté  et  de  l'irrésolution 
qui  ternissait  toutes  ses  brillantes  qualités, 
il  avait  demandé  pour  le  soutenir  en  attendant 
le  sire  de  Giac,  maître  Alain  Chartier,  celui 
dont  il  aimait  le  plus  les  conseils,  quoiqu'il 
n'eût,  par  sa  position,  aucune  influence  offi- 
cielle et  reconnue  sur  les  affaires. 

Après  avoir  causé  de  cette  dernière  et  dé- 
plorable déroute  : 

—  As-tu  bien  écrit  de  suite,  dit  le  roi,  à 
mes  envoyés  secreis  auprès  de  mon  excellent 
oou&in  le  duc  de  Bourgogne,  de  ne  pas  baisser 
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la  tête  sous  le  coup  de  la  défaite  de  Saint  Ja- 
mes ;  de  dire  que  l'expérience  nous  avait  ap- 
pris à  ne  pas  désespérer  de  la  fortune  de  la 
France,  et  que  celui  qui  battra  le  dernier 
battra  bien. 

—  Sire,  je  me  suis  empressé  décrire,  par- 
ceque  c'est  un  langage  qui  fait  honneur  à  la 
France  :  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  il  faut  se 
mettre  en  mesure  de  le  soutenir. 

—  Oui ,  et  je  l'ai  déjà  prorais  à  une  autre 
personne,  dit  le  roi  en  pensant  à  Agnès.  — 
Tu  as  écrit  au  duc  Philippe-Marie  Visconti, 
pour  le  remercier  des  500  lances  qu'il  m'en- 
voie. 

—  Pas  encore,  sire.  —  J'écrirai  en  même 
temps  vos  remerciements  à  la  noble  républi- 
que de  Gènes. 

—  Bien.  —  Tu  n'écriras  pas  àTanneguy, 
c'est  moi  que  cela  regarde.  Ne  serais-tu  pas 
bien  aise  que  je  t'écrivisse  de  ma  main,  si  tu 
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étais  loin  de  moi?  —  Je  suis  étonné  que  tu  ne 
m'aies  pas  fait  cette  observation,  quand  je 
t'en  ai  chargé. 

—  Sire,  il  valait  mieux  que  vous  y  pensiez 
vous-même. 

—  Tu  as  bien  fait  alors.  —  Ah  !  voici,  dit 
le  roi,  en  prenant  un  pli  de  velin  sur  sa  table, 
la  requête  de  ce  pauvre  paysan.....  Aurais-tu 
par  hasard  écrit  au  sire  de  Javarsay  pour 
cette  chèvre  qu'il  lui  a  volée,  et  que  sa  basse 
justice  a  jugée  de  bonne  prise. 

—  Pas  encore,  sire. 

—  Tant  mieux  :  tu  lui  écriras  alors  de 
rendre  au  pauvre  paysan  dix  chèvres  au  lieu 
de  cinq  que  je  t'avais  dit.  Je  veux  encourager 
le  pauvre  peuple  à  recourir  à  moi  en  dernier 
ressort.  C'est  pour  cela  principalement ,  que 
j'ai  institué  les  émissaires  royaux. 

—  Je  le  sais ,  sire. 

—  En  effet,  puisque  c'est  loi  el  Jacques 


Cœur  qui  me  l'aviez  conseillé.  Souviens-toi 
de  ceci  :  Lorsque  le  pauvre  sera  dans  son 
droit  et  qu'il  fera  appel  à  ma  justice  contre  le 
riche,  tu  jugeras  toujours  sur  ces  bases  :  tu 
lui  feras  rendre  dix  pour  un.  Je  te  délègue  ce 
pouvoir  royal. 

—  C'est  justice,  sire.  —  Mais  que  dois-je 
décider  contre  le  sire  René  de  Chaudenier  qui 
a  volé  la  femme  d'un  pauvre  épicer? 

—  Tu  m'embarrasses  fort,  dit  le  roi  en 
riant. 

—  Faut-il  lui  écrire  d'en  rendre  dix? 

—  Ah!  Saint-Jean  !  Saint-Jean!  Tu  ferais 
bonne  justice  en  vérité,  maître  Alain!  Eh!  le 
malheureux,  tu  le  punirais  d'avoir  été  volé  ! 
Fi  donc!  maître  Alain!  Eh!  il  faudrait  donc 
que  moi,  pour  mon  compte,  j'en  fisse  de- 
mander au  soudan  d'Egypte  tout  un  navire 
chargé. 

—  Sire,  dit  un  huissier,  monseigneur  le 
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premier  chambellan  demande  à  vous  par- 
ler. 

—  Qu'il  entre  ,  dit  le  roi  en  retombant  de 
son  accès  de  gaîté  dans  la  plus  sombre  tris- 
tesse. —  Et  toi,  Alain,  sors  par  cette  petite 
porte  ;  je  ne  veux  pas  que  cet  homme  te  voie 
ici  dans  un  pareil  moment ,  de  peur  de  f  ex- 
poser à  sa  vengeance.  —  Mais  que  fais-tu? 
tu  n'entends  donc  pas  ce  que  jeté  dis? 

—  Sire ,  je  vous  ai  entendu  ;  reprit  alors 
Alain  Chartier,  en  se  dirigeant  avec  un  noble 
calme  vers  la  porte  qui  allait  amener  le  sire 
de  Giac  :  sire ,  j'ai  compris,  mais  c'est  à  lui 
de  me  craindre. 

A  l'instant  même  entra  le  sire  de  Giac, 
avec  une  démarche  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
assurée,  en  passant,  auprès  de  l'honnête  secré- 
taire du  roi. 

—  Messire,  dit  aussitôt  le  roi,  un  vol  con- 
sidérable a  été  commis  par  cette  horde  d'E- 
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gyptiens  qui  s'était  arrêtée  près  de  Chinon. 

—  Sire ,  ce  n'est  pas  le  premier  qu'on  lui 
reproche. 

—  Pourquoi  donc  l'avez  vous  si  long- 
temps tolérée  près  de  nous? 

—  Sire,  croyez- vous  que  l'on  puisse  faci- 
lement expulser  des  malheureux  qui  deman- 
dent un  asile? 

—  Saint-Jean!  Saint-Jean!  mon  vertueux 
chambellan,  vous  devenez  sensible!....  — 
Mais  malheureusement  vous  l'êtes  bien  peu 
au  bonheur  de  la  France.  —  Sans  doute  vous 
alliez  distribuer  des  aumônes  à  ces  vertueux 
mendiants,  lorsque  l'on  vous  a  rencontré 
voyageant  vers  le  camp ,  à  neuf  heures  du 
soir,  avec  Alonzo,  le  discret  complice  de  vos 
bonnes  œuvres  :  et  cela,  quatre  jours  avant  le 
vol  qu'ils  ont  commis  des  50,000  écus  que 
j'envoyais  au  connétable. 

—  Sire,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  : 


—  514  — 

et  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  ce  convoi. 

—  Qu'importe  !  Ne  sais-je  donc  pas  que 
vous  êtes  souvent  instruit  des  choses  que  je 
ne  vous  dis  pas  :  et  d'ailleurs,  pourquoi  nie- 
riez-vous  cette  promenade  nocturne  : 

—  Sire,  celui  qui  m'a  rencontré  y  allant, 
en  revenait,  sans  doute. 

—  En  avez-vous  la  preuve? 

—  Sire,  en  a-t-il  contre  moi  ? 

—  Messire  Geoffroy  de  Mailly  n'a  point  de 
preuve  contre  vous  ;  mais  le  roi  de  France 
en  a. 

—  Geoffroy  de  Mailly  ! ....  dit  Giac  dans  un 
accès  de  rage  concentrée,  et  tâchant  de  rava- 
ler quelques  mots  inarticulés  qui  avaient  un 
goût  de  sang. 

— -Messire  de  Giac  1  reprit  le  roi  d'un  ton 
d'autorité  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  veillez 
soigneusement  sur  ce  jeune  homme,  parce 
que  votre  tête  répondra  de  la  moindre  goutte 
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de  son  sang,  versée  par  qui  que  ce  soit. — Lors- 
qu'une personne,  que  je  ne  veux  pas  nommer, 
a  dit  vous  avoir  vu  au  milieu  de  cette  horde, 
un  homme  interrogé  aussitôt  n'a  pu  nier  la 
vérité  de  cette  révélation . 

—  Sire,  quoiqu'il  eût  peut-être  quelqu'in- 
térêt  à  ce  que  la  vérité  fut  cachée. 

—  Le  valet  Giacomo,  comment  peut-il 
être  pour  rien  dans  cette  ignoble  intrigue  ? 

—  Si  je  ne  me  trompe,  Alonzo  m'a  dit 
qu'il  était  de  la  maison  de  celui  qui  com- 
mandait le  convoi  ,  et  dont  la  disparition 
mystérieuse  a  dû  paraître  au  moins  équivo- 
que. 

—  Messire  de  Giac ,  dit  le  roi  avec  inquié- 
tude ,  sauriez- vous  qu'il  n'est  pas  mort  ? 

—  Pourquoi,  sire? 

—  Parce  qu'il  y  a  moins  de  danger  à  accu- 
ser un  mort,  et  que,  s'il  l'était,  vous  l'accu- 
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seriez  positivement,  au  lieu  de  le  faire  lâche- 
ment dune  manière  aussi  vague. 

—  Sire ,  je  n'accuse  personne  d'un  événe- 
ment qui  peut  s'expliquer  d'une  manière  si 
simple.  — Mais  tout  l'acharnement  de  mes 
accusateurs  ne  ralentira  point  mes  soins  à 
veiller  sur  votre  royale  personne,  parce  que 
je  sais  que  vous  finirez  par  me  rendre  justice. 

—  Saint-Jean  !  Saint-Jean  !  messire  deGiac, 
que  voulez-vous  dire? 

— Sire,  j'éprouvais  quelqu'embarras  à  vous 
parler  d'un  mystérieux  guet-à-pens  dont  vous 
avez  failli  être  victime, 

—  Soyez  moins  pudibond ,  messire,  je  vous 
prie. 

—  Eh  bien  !  sire,  il  faut  donc  vous  avouer 
une  chose  que  je  voulais  vous  cacher.  C'est 
vrai,  je  me  suis  trouvé  le  soir  indiqué  au 
camp  des  Egyptiens.  J'ai  tout  lieu  de  croire 
que  j'ai  reconnu  cette  femme  que  vous  aviez 
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suivie  avec  une  si  ardente  imprudence  ;  car 
j'y  allais  pour  cela  :  j'ai  conversé  longuement 
avec  l'homme  qu'ils  appellent  leur  duc;  il  m'a 
dit  que  cette  femme  était  considérée  parmi 
eux  comme  un  génie  protecteur;  j'ai  dû  croire 
imprudent  d'essayer  de  sévir  contre  elle  ; 
mais  j'ai  menacé  le  duc  de  vos  terribles  chà- 
timens,  s'ils  ne  partaient  pas  aussitôt. 

—  Messire,  je  vous  sais  gré  de  votre  pater- 
nelle sollicitude  :  elle  était  un  peu  tardive ,  et 
vous  ne  pouvez  pas  nier  qu'elle  ne  soit  trou- 
vée malencontreuse. 

—  Sire,  si  vous  aviez  eu  assez  de  confiance 
en  moi  pour  m'instruire  du  convoi ,  l'argent 
n'eût  point  été  volé. 

—  Mais  j'aurai  assez  d'autorité  pour  vous  le 
faire  regorger,  messire  :  et  j'ai  lieu  de  croire 
que  vous  avez  fait  là  une  mauvaise  spécula- 
tion ;  car  sans  doute  la  somme  entière  ne  vous 
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est  pas  revenue,  et  vous  avez  dû  payer  vos 
complices. 

—  Sire ,  dit  un  huissier,  le  sire  Lecamus  de 
Beaulieu  demande  à  entrer. 

—  Faites  entrer.  —  C'est  votre  ami,  mes- 
sire  de  Giac,  et  je  puis  bien  répéter  devant  lui 
que  vous  ne  retrouverez  notre  confiance  qu'a- 
vec les  50,000  écus  volés. 

—  Sire ,  dit  Giac  d'un  air  de  candide  rési- 
gnation, rien  ne  me  coulera  pour  racheter  vo- 
tre confiance.  Je  commence  par  un  à-compte 
de  50,000  écus. 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  en  est,  dit  Lecamus 
de  Beaulieu,  de  la  terrible  accusation  portée 
contre  mon  noble  ami  ;  mais  je  pense  qu'un 
avenir  prochain  lui  rendra  justice,  en  met- 
tant son  innocence  en  lumière. 

—  Je  l'espère  aussi,  messire.  —  Mais  écou- 
tez bien  ceci  :  Je  sais  que  vous  pressurez  mon 
peuple;  il  faut  que  cela  finisse.  J'entends  qu'il 
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soit  heureux  !  Il  lui  faut  au  moins  du  bon- 
heur, si  nous  ne  lui  donnons  pas  de  gloire, 
dit  Charles  avec  un  air  assombri ,  et  s'il  ne 
m'admire  pas ,  je  veux  au  moins  qu'il  me  bé- 
nisse. 

—  Sire,  dit  un  huissier,  messire  de  Bous- 
sac  et  messire  de  Nadillac  demandent  à  être 
introduits. 

—  Faites  entrer.  — Je  ne  pense  pas ,  reprit 
le  roi,  qu'il  vous  soit  fort  agréable  de  vous 
trouver  devant  moi  en  pareille  compagnie.  — 
Et  comme  vos  contenances  mutuelles  ne  me 
plairaient  pas  plus  qu'à  vous ,  vous  pouvez 
vous  retirer. 

—  Sire,  vous  savez,  dit  Lecamus  de  Beau- 
lieu  ,  que  nous  ne  craignons  que  votre  désaf- 
fection. 

Ils  sortirent  en  même  temps  que  les  deux 
autres  chevaliers  entrèrent  chez  le  roi. 
Lecamus  de  Beaulieu  s'éloigna  le  plus  pos- 
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sible  du  sire  de  Boussac  qui  le  regardait  d'un 
air  fauve ,  et  pour  lequel  il  avait  toujours  eu 
une  sorte  d'éloiguement  prophétique. 

Le  sire  de  Giac  passa  ,  sans  le  regarder,  au- 
près de  son  ancien  beau-frère ,  le  sire  de  Na- 
dillac,  qui  jetait  sur  lui  les  regards  foudroyans 
de  la  plus  impatiente  vengeance. 

Aussitôt  que  le  sire  de  Giac  fut  sorti ,  le  roi 
se  maudit  lui-même  de  sa  faiblesse  et  de  ne 
pas  l'avoir  renvoyé  sur-le-champ  ;  mais  il  eût 
fallu  se  donner  la  peine  de  chercher  un  autre 
ministre  et  de  s'y  habituer,  et  il  avait  pour  ces 
détails  une  insurmontable  apathie.  Tout  ce 
qui  concernait  Giac  l'attristait  certainement, 
mais  ses  doutes  sur  Robert  de  Verduisant  l'ac- 
cablaient d'une  douleur  bien  plus  cruelle  en- 
core. 

La  disparition  de  Robert  avait  en  effet  quel- 
que chose  d'assez  équivoque  ;  car,  après  l'en- 


—  312  - 
lèveraent  du  convoi,  voici  ce  qui  s'était  passé 
sur  le  champ  de  bataille: 

Cinq  seulement  des  vaillants  défenseurs  du 
convoi  restaient  encore  debout,parmi  lesquels 
messire  Pierre  Leporc  et  messire  de  Vivonne. 
Après  avoir  rendu  ies  devoirs  fraternels  au 
damoiseau  de  Commerci,  ils  s'empressèrent 
de  chercher  dans  ce  sanglant  charnier  Robert 
de  Verduisant  pour  le  soigner  aussi.  La  nuit 
avait  déjà  laissé  tomber  un  coin  de  son  voile 
obscur,  encore  appesanti  par  l'orage  et  la 
pluie,  lorsqu'ils  arrivèrent  près  de  lui,  attirés 
par  les  jets  de  lumière  qui  tirait  de  son  ar- 
mure polie  le  feu  des  éclairs  languissants  qui 
annonçaient  la  fin  de  la  tempête. 

Etourdi  par  une  chute  dont  le  poids  de 
l'armure  avait  encore  augmenté  la  violence, 
il  n'avait  pu  se  relever,  et  peu  à  peu  le  man- 
que d'air,  dans  un  pareil  moment,  sous  la 

visière  de  son  casque,  lui  avait  enlevé  la  cons- 
ii.  21 
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cience  de  lui-même  et  fait  perdre  tout  à-fait 
connaissance.  Ses  compagnons  ne  tardèrent 
point  à  le  faire  revenir,  et  en  quelques  ins- 
tants ils  le  virent  aussi  dispos  qu'avant  le 
combat  ;  sauf  le  souvenir  encore  assez  cuisant 
de  quelques  contusions  et  meurtrissures. 

Le  premier  soin  d'Antoine  de  Vivonne  fut 
alors  de  soigner  la  belle  Rosalba,  que,  dès  en 
arrivant,  ils  avaient  vu  gisante,  inanimée  au- 
près du  chevalier.  Elle  était  toujours  belle 
avec  sa  robe  souillée  par  la  boue  sanglante,  et 
lorsqu'un  éclair  passait  complaisamment  sur 
son  blanc  visage,  on  eût  dit  que  c'était  au 
milieu  de  cette  scène  de  carnage,  l'ange  des 
batailles  qui  s'était  oublié  dans  le  sommeil , 
après  la  fatigue  du  combat. 

—  Comme  le  hasard  renferme  de  cruels 
événements!  Et  toi,  Rosa,  comme  tu  es  belle 
encore ,  dit  Robert  !  mais  c'est  fini ,  c'est 
fini  !.... 

Antoine  de  Vivonne  comprit  ce  qu'il  avait 
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voulu  dire ,  et  en  cherchant  avec  anxiété  la 
trace  des  blessures,  il  lui  rendait  déjà  les  soins 
d'un  amant  empressé.  Mais  elle  était  intacte  : 
le  coup  brutal  de  John-F  Anglais  n'avait  fait 
que  l'étourdir  en  portant  sur  l'escoffion  dou- 
blé d'un  feutre  épais  et  de  son  abondante 
chevelure,  qui  l'avait  aussi  protégée.  Tombée 
auprès  de  Robert,  une  dernière  fois  elle  se 
trouvait  à  ses  côtés,  mais  ce  soir  dans  le  re- 
pos. 

Le  temps  pressait,  il  fallait  trouver  un  re- 
fuge et  des  secours  pour  les  malheureux  bles- 
sés. Alors,  dans  l'intention  de  se  retrouver 
bientôt  sur  le  même  lieu,  ils  se  dispersèrent 
à  la  recherche  d'habitations  voisines,  et  Vi- 
vonne  emporta  son  trésor,  après  que  Robert 
lui  eut  déposé  le  dernier  baiser  sur  le  front. 

Il  y  avait  déjà  plus  d'une  heure  qu'ils  étaient 
partis,  lorsque  le  serpent  du  désert,  tombé 
étourdi  seulement  par  la  hache  de  Vivonne 
frappant  sur  son  épais  turban ,  et  resté  là 
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affaibli  aussi  par  une  légère  blessure  qui  avait 
répandu  beaucoup  de  sang,  se  releva  peu  à 
peu  sous  une  haleine  brûlante  :  son  front 
heurta  les  tendres  narines  du  fidèle  Simoun, 
que  son  merveilleux  instinct  avait  rapproché 
de  son  maître  pour  le  rappeler  à  la  vie.  11  put 
voir,  aux  lueurs  renaissantes  de  sa  raison  quel- 
que temps  obscurcie,  qu'il  se  trouvait  encore 
au  milieu  d'une  scène  de  carnage;  car  si  beau- 
coup avaient  cessé  de  se  plaindre  dans  le  si- 
lence de  la  mort,  un  plus  grand  nombre 
laissait  encore  aller  le  langage  gémissant  de 
la  douleur.  Sa  main  se  porta  d'abord  sur  la 
tète  du  beau  Simoun,  sa  faiblesse  lui  permit 
enfin  de  se  relever,  et  son  amour  lui  donna 
assez  de  force  pour  qu'il  pût  chercher  long- 
temps la  belle  Rosalba  ;  mais  en  voyant  tous 
ses  soins  inutiles,  son  cœur  saigna  plus  que  sa 
blessure,  et  il  s'écria  avec  l'accent  du  désespoir  : 
—  Elle  est  morte  !  ou  bien  quel  vent  t'a 
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donc  emportée,  Rosalba,  toi  la  plus  belle  des 
fleurs  de  l'arbre  des  amours. 

Il  s'appuya  rêveusement  sur  le  noir  Simoun 
qui,  arrondissant  son  cou  luisant,  vint  ca- 
resser le  front  assombri  de  son  maître. 

—  Et  (oi,  qu'elle  avait  dit  à  ma  lance  de 
jeter  dans  son  pouvoir  ;  toi,  chevalier  félon 
qui  l'as  trahie ,  où  donc  es-tu  ?  Serais-iu  ce 
veut  fatal  qui  vient  de  l'enlever  à  mon  amour? 
—  Allah  !  conduis-moi,  car  tu  as  les  clés  des 
choses  cachées* 

A  ces  mois,  il  se  trouvait  déjà  sur  le  rapide 
Simoun. 

—  Va,  dit-il  :  va,  Simoun,  car  à  travers  le 
désert  tu  ne  me  trompas  jamais. 

L'Arabe  et  le  noir  Simoun  savaient  seuls 
les  traces  qu'il  fallait  chercher  et  poursuivre. 

Cependant  les  chevaliers  continuaient  leurs 
recherches  ;  mais  nous  laisserons  les  deux 
autres  pour  attacher  nos  pas  à  Robert  qui  doit 
nous  occupe-  davanta  s. 
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Ào  bout  d'un  quart  d'heure,  son  destrier 
se  cabra  en  refusant  d'avancer,  et  comme  l'a- 
dresse et  la  force  ne  purent  vaincre  son  opi- 
niâtre résistance  : 

—  Qui  vive?  s'écria-t-il,  habitué  qu'il  était 
au  chances  de  la  guerre ,  et  se  doutant  bien 
que  c'était  un  mort  ou  un  mourant  du  com- 
bat qui  avait  eu  ia  force  de  venir  jusqu'ici. 

—  Qui  vive? 

—  Un  malheureux  qui  vous  demande  du 
secours..:.  Je  vais  expirer î.... 

Robert  descendit  de  cheval,  et  pour  loi 
montrer,  si  c'était  un  guet-apens,  qu'il  était 
sur  la  défensive,  il  tira  son  glaive  aux  éclairs 
rougeàfres,  reflets  de  la  sanglante  moiteur 
de  la  fatigue  du  combat. 

Le  malheureux  gisait  inanimé. 

—  Mon  bon  seigneur,  voulez-vous  entendre 
ma  confession ,  et  vous  me  donnerez  l'absolu- 
tion. —  Ah!  messirede  Verduisant,  reprit-il 
tout-à-coup  en  ouvrant  les  yeux  pour  la  pre- 
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mière  fois,  je  ne  vous  avais  pas  reconnu  et  je 
craignais  que  ce  ne  fût  encore  quelqu'un  de 
ces  satanés  Égyptiens. 

—  Quel  est  ton  nom? 

—  Landry  Dubourg.  Ah  !  mon  bon  cheva- 
lier, j'ai  une  bien  triste  navrure  ! 

—  Voyons,  l'ami. 

—  Ici ,  sur  le  côté  du  front. 

— Eneffet,ditRobert,c'estunehorribleplaie. 

Le  chevalier  coupa  avec  son  épée  la  moitié 
de  son  mouchoir ,  et  tandis  qu'il  bandait  la 
plaie ,  le  patient  gémissait  et  parlait. 

—  Ah  1  mon  bon  chevalier,  ce  qui  m'in- 
quiète ce  n'est  pas  de  mourir,  c'est  de  laisser 
ma  pauvre  Gervaise,  qui  m'aime  tant,  qui  me 
soignait  si  bien  quand  je  revenais  de  monter  la 
garde  auprès  du  roi.  Ah!  ma  pauvre  Gervaise  ! 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  t'inquiète ,  tu 
peux  mourir  en  paix,  le  roi  veillera  sur  elle. 

—  Oh  !  je  suis  bien  heureux  ! 

—  Il  y  a  de  quoi ,  va  !  — '[ Maintenant,  mon 
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brave,  que  je  i'ai  donné  les  premiers  soins  et 
que  te  voilà  hors  du  chemin,    tâche  de  De 
pas  mourir  avant  l'arrivée  des  mires  et  des 
chirurgiens. 

Robert  se  remit  en  selle  et  fit  alors  passer  le 
destrier  qui  tourna  la  tèie  du  côté  du  blessé 
en  soufflant  bruyamment,  et  partit  de  lui- 
même  au  galop. 

Voici  tout  ce  que  l'on  avait  su  jusqu'ici 
du  vaillant  chevalier.  Le  bruit  avait  couru 
qu'il  avait  rencontré  dans  sa  course  nocturne 
les  tentes  de  René  d'Anjou  dont  l'étrange  fan- 
taisie l'entraînait,  avec  la  duchesse  sa  femme, 
à  s'habiller  en  berger  pour  faire  paître  pen- 
dant des  mois  entiers  ses  fidèles  brebis ,  dans 
un  âge  d'or  factice.  Mais  ce  bruit  ne  s'était 
point  confirmé. 

FIN   DU   DEUXIÈME  VOLUME. 


